今年五月二十号，我和先生一起北上纽约，参加大儿子的毕业典礼。纽约大学商学院是这个专业美国的顶级学院，毕业后的就业率极高。然而由于儿子一直过分“放松”，他是在大学第四年才知道要奋起直追，在临毕业的前几天才获得一个工作的机会，并且是满不错的一个机会。我们去到儿子的宿舍，看他自己打理得还不错，自己做饭、清理。在我们下榻的旅馆里，先生问起儿子此番工作后有什么打算，儿子也非常认真地一五一十地陈述，显示他对未来具体的规划（而不是稀里糊涂搪塞）。儿子进步、成熟了许多，甚至比几个月前成熟。这让我感到十分欢喜和欣慰。

不管怎么说，大儿子是独立了；从另一个角度说，就是我们算是完成任务了。刚刚，我写信告诉大儿，由于他已经毕业，牙科保险公司已经把他从我的牙科保险计划中移出。儿子不再依附在母亲的翼下，在各个方面，他都要独立了。

那头刚刚参加纽约大学的 Class 2015 毕业典礼，这头小儿的高中毕业典礼锣鼓又敲了起来。毕业典礼上周三在阿凯迪亚跑马场举行。为了参加这个在儿子在父母都是意义重大的庆典，我特意搭老板的车回家。

庆典上，当毕业生们戴着毕业帽穿着毕业服走进会场时，全场欢呼雷动。离得那么远，我个子又矮，根本没有办法看清儿子的动向。好不容易等毕业生们坐定了，先生便抓住机会跑到前面去和小儿挥手致意并拍照。我在后排站着，想到光是挥手儿子也看不见，于是想出了一个主意，就是把披肩拿在手上不断地朝主席台的方向挥动。儿子没有反应，我不知道他究竟看到我了还是没有。于是我不停地挥，前后大约挥了二十多分钟。后来，儿子终于向我回挥致意，我这才停了下来。

后来儿子告诉我，他其实一直都看到我在挥手。我说，那你为什么不早点和我致意？我就等着你向我招手呢。

这是一种旁人乍一看好像很奇怪的举止，其实一点也不奇怪。在场的家属们个个激动不已，何况是我，十五年里我和他们真正相处的日子大概只有五十个月！我计算不好，我一周和他们相处一天半，近来甚至更少。我失去了多少亲子时光。

六月三日傍晚的毕业庆典结束后，儿子还留在那里和同学们拍照、聊天（这和四年前大儿子的情况一样）。由于大学校方的要求，先生带着儿子连夜赶赴北加，隔日凌晨四点钟才到达。两天后他们开车回洛杉矶，我简直不相信，三百多英里高速公路，儿子开了一百多英里。他是不久前才刚刚拿到临时驾照。由于时间特别紧，他早些日子练习开车的次数并不多。他告诉我，近日他拼命抓紧练，为的就是这趟不至让爸爸太过疲劳。果然，他目的达到了。

和大儿子一样，二儿子近来的进步和成熟也是相当惊人的。

两个儿子和他们爸爸在一起的时间远远超过和我在一起的时间，他们和父亲关心更密切一点是当然的。今天晚饭上小儿展示了他特制的一幅照片。本来是他和父亲在毕业典礼上的合影，他用特技把哥哥也放了进去，并且写道：爸爸，我爱你；哥哥，我没说我爱你，并不意味着我不爱你。但是你留在了纽约，我到现在都转不过这弯来。他原来是以为也期盼他哥哥会回到加州。

一家四人，他只提三人，让使劲做好这顿晚饭的我心里暗然神伤。

寄宿十五年，这就是我的命运，我就坦然接受这个事实，默默在背后祝福他们吧！

想到明天要回佳斯地，我感到从来没有过的孤独感和冷落感。多少往事，多少话语，不知对谁说。我转过身去，看了一眼文学这个老友，无奈地苦笑：老友，我现在只有你了。欢呼雀跃的好运2015届庆典，我只是角落上的一个影子，一个日夜为他们祈福的影子。

几幅照片，都是近期的庆典上和孩子先生一起照的。他们不愿上网，做一些剪截，就只放我吧。另外后来再想，儿子的照片拍的是男人们的主题，所以也很正常。是我这个做母亲的太没有气度太小心眼，这里自我检讨批评！

空巢前夕

我爱纽约——参加儿子毕业典礼

我的而然 (上）

我的而然 (下）

女人的包

花漫天涯路

热旱季节，再发《商汤》

最后一次：2011-5-13 的日记

乖儿子 去远方

在为父亲整理十多万字的家史，匆匆写下此篇。