“司令员，您看，他在车上！”警卫员小何说。

“哦！”晓峰的父亲顺着小何的手势看见了晓峰，他向前迈了几大步，却又退回原地不动了。晓峰的眼光一直没离父亲左右， 他心里嘀咕着:“我是不会低头的，用计骗我上当。我讨厌当兵，但我既然已经答应， 就必行，只是，哼！死也难消气。”

父子俩就这样“对峙”着，几步的距离，仿佛隔着一座山，一条河。

    “全体都上车了，请家属们让一让啊！”随着接兵干部一声令下，全体新兵陆续登车。晓峰这时瞟见父亲有意退到离晓峰很容易瞧见的大树下，正在用最渴望的目光看着晓峰，好像在说:“臭小子，你有种！我好心来送你你还装傻、犯倔，我不仅是你父亲，还是你应该学习的老兵。哼！”。张晓峰也用眼光回击道: “你乱用手中权力，耍阴谋来对付自己儿子，还是父亲吗？ 还是司令员吗？ 你不仅强迫大儿子去当兵，还设计骗小儿子入伍，哼！”父亲的目光射向儿子，儿子回击的闪电也在指向父亲。两道光在中间相碰， 碰出的火花点燃了发动机。车轮在徐徐仗量着大地，却难仗量人莫测的心。车路过父亲站的地方时，父亲又一次踮起脚尖。这举动全都映入晓峰的眼帘，尽纳于晓峰的心中。

    车走过了父亲身旁，张晓峰忍不住转一下那一直僵硬的头，回望时眼里已经尽是泪水了，什么也看不清了，只有一个慈详的老人模模糊糊地举起右手在敬庄严的军礼！一切定格了，一切也走远了。

    一老一少两个男人，心里装着彼此、装着无限的爱；穿着同样的绿军装，流着同样的血，同样在默默地奉献着......遗憾的是都那么固执、任性。也许这就是研究遗传学的专家所说的，是“基因”在作祟吧！

    车里除了轰鸣声外，四处静悄悄的。带兵干部站起来说:“大家振作起来！你们听听，前面车里和后面车内都传来响亮的歌声，只我们不吱声还闷闷不乐。来，咱们也唱唱歌吧！不知大家会唱什么？说说行不行？对了，谁叫张晓峰？”

    张晓峰抬起来有些发沉的头：“我是。”

    “给，这是有人托我给你的信。”干部递过来一个信封。

    “哦，谢谢！”晓峰接过信封，一看封面上的字就知是父亲的。打开一看，除了二十圆钱什么也没有。晓峰久久捧着，心里暖暖的、酸酸的，把这封沉甸甸的信放置在左胸兜里。

“怎么都不吭气啊！”带队的干部又使劲在那里招呼了，“大家高兴点吧！来唱一首吧。喂！张晓峰，你来号召一下吧。要不你带个头唱一个？”

“好吧。”晓峰站了起来，习惯性地去摸吉他，没有；又掏口琴，也不在。于是他大声说:“哪个哥们带吉他？借我用一用。”

“我有，给！”一名新战士递过来吉他。晓峰又问:“哪位带有口琴？ 帮我伴奏一下行不？”

“我来！我来！”另一战士自告奋勇。

“好！大家跟着我唱吧，跳也行！ 我们来一首《自豪吧！母亲》。”张晓峰说着率先唱了起来：“再见吧！妈妈！再见吧！妈妈！军号一吹响，钢枪已擦亮，部队要出发......你不要悄悄流泪，你不要把儿牵挂，当我从战场上光荣归来，再看望我亲爱的妈妈......”

这时候车上人无一不开口，连驾驶员也被感染。唱的是妈妈，触景生情，唱完后，车内又回到了难耐的寂静……

黄昏时分，车安全到达了某集团军新兵教导团。张晓峰被分到第十三营十一连一排二班，军营生活开始了。  （作者：张玉红 曾明路）