日子越久,我越能够体会和理解《新大陆》诗刊草创先驱们的执着和不易,越能够欣赏他们的那一份坚持,他们的团体精神和对文学孜孜不倦的追求。十七年后的今天,我抱着同样的文学追寻来到了中国艺术批评网站,我很快喜欢上这里的诗歌。就在我的《无人诗抄 ------ 华语新诗选读》方兴未艾时,中批诗坛来了一个新人,名字赫然叫做“达文”!从他的文字上看,我确定他就是我十七年前在我自己的书店里际遇的那个诗人无疑。不过,我并没有马上告诉他。 几天后,我到了他的新浪博客。 打开他的相册,我慨叹不已:当年我见到的那位“年青的诗人”,如今已是红秋中年;而我,也是。我翻到了他和他的“新大陆”同仁们的旧时合影,里面,就有《新大陆》创始人之一的陈本铭!还那么亲切,那么和蔼,那么有礼貌,像一位谦谦君子。看着看着,我眼睛泛潮。 我在达文的几张旧照底下留了言。有趣的是他因为不知我缘何伤感多叹,每道回复都显得傻气十足: 虔谦:看书、读诗忆往事,泪涌 ……
达文:干嘛那么激动? 虔谦:造物留痕,人生留痕 ……
达文:也就点涟漪,风平浪静 虔谦:往事如烟......
达文:才十几年罢了,也算往事啊?
读着他“不明真相”的回复,我自己会心一笑。
底下就是我从他的新浪博客里抄录下来的他的几首诗:
在尘埃的篱笆间
在尘埃的篱笆间
黄昏静静地躺着
漂洗炊烟 几声归巢的鸟鸣
进入森林的陵墓里
使山变成剪影 月亮
撑起水的殿堂
把泪光晾在天空 与朦胧的河面悄声细语
风
踏着自己鳞光闪闪的影子远去 晨光三月
雨稀拉拉地从草地上踏过去
昨夜的风现在站成一棵灌木的形状
它的根部
尘埃铺在种子潮湿的表皮上
寒冷中我开始醒来
旁观者说
有云的时候
人们总爱看天
那阴沉沉(大概是空荡荡)的蒸汽团背面
究竟有什么值得
这么多的眼睛圆睁着
像渴望交尾的鱼 一张巨掌
仁慈地覆盖一切
承受地面任何烟尘
我始终没走向所谓莫测的深处
一缕阳光偶然漏出
羽毛般撩拨着谁 云走了
炽烈的天空下
我们都抬不起头
各自垂着的褐黄叶子
到黑得透明的风色中
没有懊悔我们还能是谁
祈? 有人在樹下鏟土
從晨光開始 當陰影退縮
有歌聲混和炊煙
有青草
撫摸流水
如果我們這樣離去
也就像揚灑過的泥塊
帶著半空的夢
散到山背後
西江船歌
──献给 Elina 彷徨的桅灯 今晚在河中央
在零碎的浪尖闪烁著
不能安睡的眼睛 没有水草的叹息
彷佛知道每个这样的时刻
都会变得悠长或者太短 你别再问我 回忆还是不是
岁月中的无聊的游戏
我没有看到黑暗深处的航标
手掌温热 在潮汐声中 大口大口地
呼吸各种方向的凉风 我想起落叶正在地里腐烂
又许多香蕉肥熟了
满载的艇板整天穿梭
颠簸在气候的波谷中
漂泊是人类屡屡失却的机遇 一只船到处都会遇岸
出发的那天就失去了故乡
泪水 最好用来洗脸
我知道此时此刻爱情拥抱我
只是柔风偶尔在锚地盘旋 是的是的 你的叮咛最好 你最好不要
点燃长久的担忧 插在堤坡上
那也无法照亮断缆的船
其实孤独和悲戚仅是我的供品
尽心酿制祭祀远方的沼泽地 还可以看到什么 旗影翻滚在
涟漪那长年舒展的皱纹之间
岁月到底是江面浮飘或者是
候鸟穿过循环的季节林带 你知道吗
情感如何在祈祷中麻木 我开始在想 这会有什么要紧
没有你我的相互衷心祝愿
没有人类的分离和瞬间快乐
没有岛屿和星星 没有地球宜人的气候
没有流过爱情流过昼夜的河流反光 我最喜欢《在尘埃的篱笆间》和《祈祷》两首。《祈祷》让我不禁吟出两句来:人生半空梦,山后水无声。《在尘埃的篱笆间》 有着田园诗的意景和境界。它那:暮色漂炊烟,山空成剪影,月光泪撒天,水上风粼闪的情景描写,在一定程度上已经超过了中国古代的山水诗。有关这点,我计划另文探讨。 达文的个性签名句是:“写诗而不被称为诗人是罕见 的福份。”我不知道他为什么这么想。也许是因为今天诗歌的命运,和十七年前相比,也并没有好出多少。问过他,他只笑答:只是自己的所好吧。 我想这是最好的回答。爱诗者,不计较诗的命运。爱诗的人,不管是否被称为诗人,他/她都是有福气的人。从那虔诚的、炽热的心灵里流出来的诗句,是人类最圣洁的文学。
十七年弹指瞬间,许多事今天想起来依然栩栩如生,历历在前,热气不散。这一切,都起于诗的因和缘。你要问这诗歌的缘究竟是什么,我琢磨着,诗歌关情,诗韵咏志,诗絮扬梦,诗句行魂。那情爱,志向,那梦想,灵魂,就是诗歌的缘。你要再问这诗缘有多大,我想像着,它至小入微,至大充廓,它把人带到筋骨血气到达不了的地方;它滴水穿石,至柔至刚。
这样的一种缘,把爱诗的人们 ------ 认识的不认识的,天涯的海角的,年长的年少的 ------ 联系到了一起。 今天,《新大陆》诗刊已经发展成为北美最大的华人诗社之一,每每想起她的草创期,那些诗歌新大陆的开拓者和奉献者们和他们的文字,我就会心生脉脉温情、由衷敬仰和良好的祝愿。
虔谦写于2011年 4月上旬 我和《新大陆》诗人的十七载诗缘 (中) 《一天就够》130 北城家中 《一天就够》 128 黑暗中的火柴 《一天就够》 129 六月之别 |