我開遠途前總要倒一杯熱水放車上。今天開車前找杯子，突然發現了家裡一個我天天接觸卻沒有引發足夠觸動的現象：那個裝滿杯子的袋子那麼大，斜斜地杵在那裡，使柜子顯得好像太過狹小。再看柜子內外：大包裝餐巾紙，大包裝紙杯紙碗；冰箱內外：大包裝玉米、牛奶、雞蛋、水果……家裡的冰箱屬於大號的，可在這麼多的大包裝食物擁擠下也顯得無可奈何。是的，大包裝食物吃不完扔掉的事情不是沒發生過。

以大包裝出售商品、類似批發作業的大型會員商店，銷售大門朝個人零購者直接敞開。現在幾乎每家每戶都加入這種大型的會員商店，享受各自認為的高質商品和由於大包裝購買而擁有的便宜售價。可是想想看，現在的家庭都是小家庭，不像以前中國的幾代、幾系同堂，批發當零售來享用，不浪費都難。

食物和用品的大包裝，造成一種物質寬綽有餘和便宜不足道的感覺，人們自然而然忘了節約這回事。“節約”這個曾經是美德的行為已經不復時尚，甚至被認為是阻礙歷史之措。以前用一張手巾都是小心翼翼的，窮盡了那手巾的每一寸面積後才捨得扔掉。現在情形如何？我時常看到人們，特別是年輕人，一張餐巾紙或手巾往嘴角或指縫一抹便丟進垃圾桶。就以這小小的紙巾為例，誠然，節約也不必做得太過拘謹小氣，衛生也是要保證的，但是一張幾乎還完全乾淨的紙巾就那麼丟掉也太過鋪張。一張一張地抽，一盒紙巾往往很快就抽光。看着架上厚墩墩的餐巾紙包，人們很難會有要節約的需求和欲望。紙類浪費的後果是什麼可以想象，更不用提肉類等食物的浪費和其他更多……就這樣，浪費儼然成了一種慣性和惰性，甚至一種消費文化和經濟文化。我把這樣一種惰性和文化視為人類歷史進展的頹勢之一，因為浪費的弊端超出浪費的本身，它造成地球資源的緊張和環境的惡化。

有關發達國家的食物浪費已經有過不少報道，比如今年六月五號（世界環境日）里人民日報的一則報道：《消費不當，發達國家食物浪費嚴重》，副標題：《每年浪費食物約三億噸，足夠供應全球約8.7億飢餓人口》。我們應該充分尊重這些警醒，不要後悔於不可收拾時。我個人傾向到一般的超級市場採購質和量合宜的商品。當然，大型商會裡有不少獨特的好東西，值得採用和充分肯定。我只是覺得採購時應該最大限度地量力（消費力）而行，儘量減少浪費，也儘量避免自己和下一代養成大手大腳揮霍鋪張的習慣。這有益於環境，也有益於人自己。地球資源是有限的，一張薄薄的紙巾也源自自然母親。我總以為，節約的行為背後，是人類在自然面前的基本態度、觀念和準則：感恩的、謙卑的、虔敬的、自律的和遠謀的；浪費的行為背後，則是相反的那些觀念和態度。我相信，前者是一些永遠不會過時的德操，是人類吉祥的守護者。什麼是美德？美德應該是維護人和自然之間和諧、人和人之間公平的那些道德。和諧公平就是長久、吉祥。吉祥如意不是一句空話，它需要人用行動去爭取和維護。所謂種瓜得瓜，因果相連。

我在美國盡陪審員義務的經歷和感受

記下征程上的每一個腳印

虔謙：天天和五個男孩

“文學家”和1549 航班飛行英雄

純文學

讀王安憶短篇小說《小邵》