《蜗居》之我爱： 为了开始的结语 “为了开始的结语”这个语言结构和含义，是受了鲁迅先生《为了忘却的纪念》的启发。 蜗居系列，本来没计划写这么多，可是思绪纷沓而至，叫我欲罢不能。我要感谢六六，片片蜗居瓦，让我浮想连翩，让我写下了这许多。这接下来要写的，有的或许和电视剧没有直接联系，却是由此勾起来的我一直想要说的话。 别梦依稀抚逝川，故园二十一年前。那童年的青果树，那少年的红领巾，已经渐行渐远；大洋这边，工作的尘埃落定，孩子们的出世成长和教会里的笑声，使我的根在这片金色的土地上越扎越深。但是，一个人，怎么能忘本呢？怎么能忘记他/她的所从来呢？孤零零的人，要是忘了本，还有什么希望呢？ 这个道理是我喜欢海藻知恩图报的内在原因。“唱支山歌给党听……母亲只生了我的身……”一个人，如果忘了自己的生身父母，你能指望他/她多么虔诚于他/她的生心之源呢？
这就导出了我要说的人生美德之一：不忘本。 不知今天的中国，（其实美国乃至整个世界人类大家庭也一个道理，只是就事论事不想把话题铺得太大）什么东西被奉为美德？什么东西是准则？什么东西是价值？什么东西是信念？ 愤世疾俗？叛逆？性解放？能干有本事？两年前回家，一位八零后小伙子就亲口对我说：中国的性开放之日，才是中国的封建主义结束之时，中国才有希望。 我不知道性解放和中国的希望存在多大的联系。假如走的不是正道，赶走了虎，可能迎来了狼。
就说蜗居，你从海萍夫妇嘴里，你从小贝和海藻嘴里，从宋太太和她的姐们嘴里，从满腹经纶的宋思明和他头上的大官们嘴里，你能听出什么这方面的门道？没有，貌似时髦新颖的背后，是一派模棱两可的琐言碎语和陈辞烂调。 《蜗居》是有关这个社会细胞的戏。假如你走到银幕外去询问信念、美德、准则一类，也许你会听到类似这样的答复：自信，勇敢，勤劳，诚实（这个世道还有诚实可言吗？）等等。
这些当然是可贵的品德，但是这些都不是根本；它们是非常表层的东西，也不是太新鲜的东西。可就是这些，从海萍训妹，郭母训女及宋思明训弟弟等等的戏里，你也听不到。
底下所列的每一条，几乎都可以说是被我们的千年文化遗失了的极珍，都可以单独写一篇宏文。这里我充其量只能蜻蜓点水般带过。
** 人世最大的美德，也是最吉祥和最有力量的美德，在我看来，是“虔诚”二字。这两个字，道出了人的不忘本，道出了人一颗谦卑和感恩的心，最根本的，它道出了人和天地、和造物主的和谐亲密的关系。“虔诚”是人的立命之基；人生的意义、欢愉甚至自由都由此而来。 ** 人还有许多具体的美德，比如孔子所教导的：己所不欲，勿施于人；比如孟子的三“不”精神；更比如一颗以包容接受和平等民主的心来面对这个多元的世界多元的人；比如不轻易去论断别人。 ** 人世最大的价值，在于爱。爱在它最基本的意义上讲，是人和人之间的互相承认和接纳。有人爱你，就是有人看到并承认了你的存在和价值。你看人海如潮的大街上，人们个个来去匆匆忙着自己的事，谁也不看谁一眼，基本上那就是一个没有爱的世界。再往前一步，爱也内在地包含了关切和奉献，包含了同情、激情等等。
爱，完全是人性层面上的。 ** 人世最大的信念，在于无畏。 这个无畏，是建立在虔诚和爱基础上的，不是杀人不眨眼的那种无畏。 圣经里三百多处地方讲到：不要怕。从信仰的角度上讲，一个人有了信仰，就有了最强有力的立身依靠和生命在永恒意义上的归依和希望。 无畏的内容非常丰富广泛； 无畏了，人就心安。 大纲之下，其他的一切，都是小智小慧，虽然是好，却无法撑起一个人的骨胳。我看《蜗居》，里面几个主要人物还记得念叨的，就是那些人生小技层面上的东西。 就象本系列开篇里说的，这些东西不是《蜗居》想正面表达的内容，但是《蜗居》里所表现的那些焦躁的、不和谐的、平庸的场景会让你想到这些。由于不是该作品想表达的，所以我也没有道理用这些东西来苛求该作品。 当然，《蜗居》电视剧在许多的精彩之外，也是有弱点和不足的。我的感觉上，最明显的一个就是海萍这个人物的前后不一致性。前面宛如势利庸俗的泼妇，和后面的那个海萍有些衔接不上。另外她对海藻和宋的来往在态度上也有前后矛盾的地方。海藻这个人物很单薄，几近乏味，我都说不好究竟是这个人物本身的特色还是描写上的乏力。蜗居几大人物 （海萍姐妹，苏淳，小贝，宋太太的那位姐们等等，尤其是电视剧的下半部），除了宋思明外，都让人感觉乏味和单薄。但是，它又不失真实。 宋思明被塑造成贪官形象并最后灭亡，电视剧甚至展示了他一具僵尸的惨淡画面。我理解那个镜头想要表达的意义： 人追逐一世，到头来就是这么回事：虚无；可是有没有不虚无的？这个镜头没有旁白，整部戏也没有这方面的揭示。这最终使得整部电视剧没有了亮点。那个马克，我前面也讲到，象是个机械安进来的灯泡，不真实，不实在；马克，无法代表希望。 平庸、惨淡和缺乏亮点，还是那个问题，这究竟是这个世道的原样还是作品的缺失？不管怎么说，想象将来有一天人们看《蜗居》时会睁大不解的眼睛说：哟，那时人怎么那个德行呀！哟，我可不愿意生在那个时候，多没劲哟！ 说好易，说坏难；说容易，做起来难。我无意苛求《蜗居》，这部电视剧在真实揭示和再现社会人生问题上面，在真实再现当代人物上面，在刻划和揭示两性关系上面，有它相当出色和成功的地方。 顺便也就想到了震撼人心和净化灵魂的文学作品，高处不胜寒，风光在绝顶。不辞孤独的文学家，无畏的有使命感的中国的文学家们，相信他们会从那平庸、乏味、焦躁、惨淡和物欲流淌的世道中奋起，带给它血肉之力和灵魂之光。 感谢并继续期待六六新作。（系列结束，感谢品读和评论！） 最后一个女人 （短篇小说） 三 要多久才能认识你 81 高潮…之前 《蜗居》之我爱 （12）我要是六六 虔谦完整蜗居评论系列万维读者网连接： 【蜗居之我爱】 复合 （短篇小说）下 是我离开的时候了...... 清明祭 |
