《侨报》副刊，2013年03月02日 
（长篇小说《失贞》，文章著，九州出版社，2012年） 刚读完《失贞》时，我觉得自己不是写该小说评论的最佳人选。为什么？《失贞》在第一个层面的含义上，指男女之间，特别是女对男的失贞。小说写了许多男女之间的感情乃至性爱上的纠葛。那些男男女女，那么容易就可以受到新的诱惑，移情别恋；而同时他们又都受着“不贞”或者说婚外情情外恋这个双刃剑的伤害。我这个情路相对直溜、情论相对单纯的人，读着那些情节，心中禁不住问自己：这个真实吗？ 正好网上爆出美国两位四星将军和两位已婚女子之间的四角恋新闻。就不说中情局长吧，鼎鼎有名的阿富汗前线总司令约翰·艾伦将军，前不久我还看到他的电视采访，一身的英雄气概，让我敬佩有加。难不成美人面前，英雄气短？我和同事提起，同事说，这么说吧，这种事情一直在发生，只不过现在网路资讯发达，人们又特别喜欢炒作桃色新闻，于是就搞得天下沸扬。 我说是啊，也许当年华盛顿总统也有…… “不是也许。”另一位同事插话。 这就是饮食男女，再自然不过，再真实不过。管它什么五角大楼，白宫案台，烽火前线…… 人的色性冲破一切社会、伦理甚至政治和军事的壁垒和森严。男欢女爱，是人性的重要组成部分，难怪它成了小说的常青常火题材。 红火题材，《失贞》却有它的特色。小说中的人物不缠绵也不古典，没有死去活来的痴情。书中男女在貌似狂野的露骨性爱底下隐藏着的是冷静、峻峭和城府。作者直面各种矛盾漩涡里的人性软肋，描写不迂回也不虚晃。在生动逼真的描写里作者还常嵌入发人深省的旁白，分享对男女心态以及男女关系的细腻观察体验和深度思考，读时常让我拍案。 小说结构和叙述方式也有新颖亮点，故事在时空上纵横交织，层层推进。小说故事和书中女主人公笔下的故事之间交相映射渲染，真所谓书中有书、故事中有故事。 然而《失贞》最大的特色，在于它对“贞”的集中刻画，故事围绕着“贞”这个精灵展开。 贞，在爱情的层面上就是专一、忠诚和执著，贞就是承诺。就人类爱情和婚姻的本性上说，贞是基础，是前提。没有承诺的所谓爱情和婚姻是靠不住的。那就是为什么《失贞》中的男女分分合合，聚散无常；纵观整部小说，这种承诺不存在于东方涓和夏阳、东方涓和高原、王丽娜和王坚、王丽娜和高原、东方涓和陆放鸣甚至东方涓和乔力波之间。在分别二十年后，乔力波和东方涓之间仍然没有掷地承诺，而只有乔轻轻的一句问：“我们不要再分开了，好吗？”这些人物之间的所谓爱情，更多地从属于这些人物的个人需求、私欲，包括前途欲、舒服欲、物欲、肉欲等等。《失贞》作者对所谓忠诚似乎另有思考，小说两度引用《半生为人》里的话：在任何情况下，我都没有义务向任何人承诺忠诚，当然也包括你。忠诚不是两性关系的前提，只是一种可能的结果。书中女主人公东方涓“认为这句话很精辟地阐述了忠诚的真实含义”。这一点我无法认同。不论是非，贞是爱情和婚姻的天然前提，这一点永远无法颠覆，这个是爱情和婚姻的本性决定的，除非我们抛弃爱情和婚姻，或者玩弄语言文字重新定义爱情和婚姻。没有承诺就等于苟合，就只是路过。 《失贞》所透露出来的对“贞”的重新思考，代表了现代人在物我之间的思考，反映了现代人的一种生活时尚。确实，把个性解放和个人价值看得比什么都重的现代人，实在很难做到贞，贞对新新人类来说不是虚妄就是残酷。 其实，贞也好，忠诚也好，都只是第二位的东西。在论及忠贞之前，首先有个爱得多深看得多重的问题，也就是说忠贞的背后是一个人的价值观。东方涓对乔力波的爱情缺欠首先就在于它没有强烈到成为东方的首选。一个更大的欲望——出国——轻而易举地就分开了他们俩。这样一种力度的爱情，如何能谈忠论贞？它根本经不起风吹草动的骚动和诱惑！东方涓后来接二连三的“失贞”是必然的。 《失贞》从一个侧面描述了从上个世纪1970年代末开始的出国热。那时许多人想方设法、排除万难地要出国，出了国后又千方百计地想留下来。小说因此较为自然地就把贞更往前推进一步，揭示贞的另一层意义，那就是国民对于祖国的关系。其实无论是男女之间还是人与国之间，贞的道理都一样：关键就看你是把自己放第一位还是把自己以外的东西放第一位，这是人类的经典哲学议题。人不为己天诛地灭，人往高处走，享受更大物质和自由的欲望战胜了对祖国的爱；而出国这一大欲，更直接冲击着爱情这个小贞。从小说里我读得出来，作为这批人中的一员，作者有过许多思索寻觅，是相当挣扎的。 挣扎到最后，作者为自己找到了心灵的出路。一方面，作者借笔圆梦，让她的女主人公最后回归了祖国；另一方面，作者用“曾经沧海难为水”来表达自己内心对祖国沧海般的不移情感。这一点有着相同人生轨迹的我很能理解。这是作者镶嵌在小说里的真实情感和珍贵文心。 以爱情为题材，《失贞》写的不是缠绵悱恻的浪漫爱情，不是公主王子的童话式爱情，更不是山盟海誓、地久天长的经典爱情。虽然不情愿接受，我还是不得不说《失贞》里描绘的是生活里真实存在的东西，《失贞》反映的是真实的人性。作者以她的深度思考和描写，以她笔下个性鲜明的人物和他们的故事吸引着我，引发我的思考。通篇读下来，我禁不住地觉得在这个人欲横流的时代里，贞是一个多么脆弱和可笑的东西，假如它还是个什么东西的话。人为己无可非议，但是从人性升华的角度看，那些充满美感和震撼力的，永远是人性里那些无私的光辉；贞，就在这光辉里，无论人如何解放自己。 从“美女作家”说起 春到佳思地 雨中漫步 为汉纳杂志的创刊而作 编记：“恨不得把所有稿件都发表出来！” |
