答友人問:有關自然主義小說的一些淺見及其它 言情小說之所以稱爲言情小說,那麼它肯定是言情是佔重要的一部分,但是在小說的背景下,它有一個社會的大的框架做背景,也就是說,如果一部小說是以言情爲主體的,但是它有社會大背景,有社會大背景作爲參照之下,那麼它就是言情小說,比如張恨水的小說,瓊瑤的小說。你看看他們的小說,都有一個大的社會背景。但是,如果一個小說只講言情的部分,但是他脫離了社會大背景,那麼,就是小說在一個小的範圍內進行構造,這樣的一個小說,那麼他就很可能會是自然主義小說。 當然,剛才我說那個自然主義小說是僅限於自然主義在日本。 如果自然主義在發軔之初,在法國的時候,也就是自然主義在左拉的時候。左拉是最先開始的所謂的自然主義小說創作的嘛,他的一部分小說,現在是學界公認的自然主義小說的試驗體,但是左拉之前,福樓拜,即後期的福樓拜創作,也有點自然主義的傾向。 那麼,法國的自然主義跟日本的自然主義有個最大的不同是什麼呢? 就是法國這個小說,他還有這個社會的大的背景,但是他淡化了,淡化處理了這個社會的背景;日本的這些自然主義小說,也就是說,自然主義在日本的時候,已經完全剝離了這個社會層面的東西,——小說很多層面上都是只關注於男女的情愛,或者說,是很大的篇幅,是關注於男女的情愛。 但是,我們會發現,個人的感情和私人的感情,它們中間還有點兒細微的差別,有細微的區別。下邊,我給大家分享一下,我個人認為的,個人與私人是不一樣的理解。 個人是一個人在社會中的個體化表現;而私人呢,卻是一個人的隱私的那部分的體現。也就是說,個人化生活與私人化生活是有區別的。個人化生活我們看着還比較正常一點,私人化生活完全就是個人很隱祕的那一部分生活,就是私人化生活。 私人化生活,這種寫作呢,你看包括身體寫作,棉棉、衛慧,她們那種小說,或者叫那種寫作方式,就是私人化小說或者叫私人化小說寫作方式。還有郁達夫的日記,也是私人化寫作。你不能稱他是個人化寫寫作,但是,他是私人化寫作。 俞平伯曾經把《紅樓夢》也列爲自然主義小說的寫作了,他就是沒看到《紅樓夢》中的那個社會大背景。大家看,《紅樓夢》中的社會背景是很隱祕的,社會大背景是隱藏起來的,就像脂硯齋評價《紅樓夢》時說的“背面敷粉法”。什麼叫“背面敷粉法”,就是讓你一眼看不到社會的這個正面,也就是小說中反映的社會現實。社會大背景,不仔細看,是看不到的,比如宮廷那種鬥爭。曹翁都給他隱藏起來了。俞平伯呢,就站到自然主義角度上,自然主義小說的角度上,把它列爲自然主義小說。也就是說,俞平伯的這種評《紅樓夢》啊,他是完全把《紅樓夢》中的那個社會性、社會化生活背景這一部分,完全給屏蔽起來的。 當然,自然主義後來又到美國。 到美國的時候,我個人認為,就是納博科夫的小說。納博科夫提出了一個文學理念就是,文學是反常識的,即文學是常識的敵人。所以說,你看他寫的東西就是亂倫啊,什麼事都出現了,是吧,這就是自然主義,到後期了,到末期的,到美國。但是,美國文學界會不會承認?那當然是他們的事兒。這,只是咱們的認識。咱們這種說法,也不是信口亂講的,其實是按照文學史來看,來推演出來的呢。 當然,自然主義走到絕處的時候,即文學是反常識的時候,他絕處逢生了。怎麼來了個絕處逢生了?就是現代派,現代小說的出現。也就是,“現代”的這個話語,在小說寫作與評論中的展現,或者可以這樣認為,即是“現代”這個概念的出現,讓自然主義脫胎換骨了,涅磐了。 現代、後現代,大家去看,這些小說,可以說,基本上都是反傳統、反常識的,是吧。肯定的吧,這些小說,看起來,小說之中,幾乎都是反傳統、反理性、反規則,反秩序、反常識的這些東西,全部都出來了。 如果我們站在反傳統,反秩序,反理性的這個角度上來看小說呢,那自然主義和現代派小說、後現代派小說,它是一脈相承的!是不是? 但是,他們之間有區別的,決然的區別或者是分水嶺在什麼地方?自然主義與現代派小說的分水嶺,其實上,我看就是美國的納博科夫的小說。 納博科夫的小說,當然其中有許多自然主義小說的成份,但是他也有現代意識。至少他的小說中,現代和後現代小說的成份都在。那麼,自然主義小說和現代派小說,它中間的最大的區別在什麼地方?也就是說,現代派和後現代派寫作,“反其道而行之”,什麼叫“反其道而行之”?就是這類小說,又重新回歸到社會大的背景之上去寫小說了。 大家看加繆的《局外人》。你看他那小說,又開始出現法庭啊,這些政治啊,新聞吶,都出現在他的小說之中了去,也就是說社會化的生活,大社會化的生活,這元素在小說中又重新展露了出來。 當然,剛才咱們所談的都是個見。 總之,自然主義小說,從法國到日本,到美國,這是一個流向,這是一個脈絡。自然主義在發軔之初,他還有社會化生活,還有政治,這些社會化元素;到日本,田中布袋,那個《棉花》,就完全剝離了這個社會化的生活;後來到美國,納博科夫,他那個小說《洛麗塔》,小說之中,又重新加入了一些社會化元素。 爲什麼會有這種現象文學現象呢?我感覺到還是政治與人性的這種對立造成的。這裡,我們就不深入談了。 下邊,我們反觀一下,咱們中國文學。 反面中國小說的話,大家看這個自然主義,也可以清晰地看到其中發展變化的這個脈絡。比如說《金瓶梅》。大家看《金瓶梅》這部小說,是不是有自然主義的傾向,有點左拉的那種味道,——小說之中,也有社會化生活的元素,西門慶,他清河縣的大財主;但是呢小說中更多是描寫西門慶和潘金蓮、吳月娘等幾個女人私人化的生活,是吧?但是其間也有社會化的一些生活。當然,小說之中,更多的是西門慶私人化的生活,就是私人隱祕化的這種生活,他給它放大出來的。我們可以做個比較的話,類比的話,這部小說,有點接近於左拉。左拉的那個自然主義,我說是接近啊,當然,這個類比,比較牽強的。也就是說,我們可以做個類比的話,可以看到,蘭陵笑笑生有點類似於左辣,是吧。 然後,我們再往後邊看,就是自然主義在日本,我們會發現田中布袋的這種小說,就是《棉花》,《棉花》類似中國哪個小說呀?就是類似於《肉蒲團》。李漁的小說。然後呢,自然主義到後期,就到《紅樓夢》了。《紅樓夢》小說之中,要我們來看,其中社會化背景是很深刻的,這一點,類似於納博科夫的《洛麗塔》。我們知道,這種類比,是出力不討好的。 我們看《紅樓夢》。大眼掃過去,我們就看到寶玉和黛玉、寶釵,他們之間的戀愛的故事,是吧?也就是說,我們放眼過去,就能看到這些,這些就是自然主義小說的成分。但是呢,如果我們看小說的背景的話,它隱祕的東西就像脂硯齋說的“背面敷粉”,我們就看到了社會化生活。這種特點,有點類似於,自然主義在美國,即有一些納博科夫這種小說的味道。納博科夫的小說,我們大眼一看,哎,他就是那種人與人之間很隱密的這種關系,但是呢,他在隱祕的關系中呢,還透露出來很深刻的社會化的東西,小說之中也不乏有社會化的元素存在;《紅樓夢》中,也有,比如元春省親、木蘭圍獵等。 所以說,我們常常都在說這樣一句話,也是我整天思考的這樣一個事情,就是中國文學在世界文學史上的任何一個階段,都不缺席。 但是,現在很奇怪的現象是,中國批評界,中國小說的批評家們,他們無視中國小說的這種先進性。中國小說這種先進的小說觀念,他們無視,而言必稱希臘,言必現代性。爲什麼中國的批評家這麼無能啊,給我們的感覺是,他們發掘不了中國小說高明、先進之處。中國小說的特長,中國小說的特點,中國小說的這種優質化寫作的方式,爲什麼他們發現不了啊?這一點,有些像中國的醫療界,總是要打壓我們本土醫學,而將西方醫學觀念、方法捧到天! 2025年3月9日星期日整理
|