第二章 绅士

　　（一）梅园

　　从市委大院到梅园宾馆也就五、六里地，开车本应一会儿便到，然今儿天出异象，城中闲人大多涌来街面上看稀奇，虽说城管交警四处疏散，终还拥挤不堪，车速便比平时来得更慢。

　　“这条旧街早该扩了！”李克凡塌蒙双眼，又在肚里说了一遍。司机一改往常独驱车时那样拼命去按喇叭，倒显出不焦不躁神态。秘书唐成偷眼张望一下车外，赶忙正襟危坐，复又装作一派心平气和。他与司机心照不宣，对这条旧街拆扩讳莫如深。他们在李书记面前绝口不抱怨南大街路狭人挤的，甚至不流出一丝一毫不满情绪。阳城其它街道，本不该拆的，却已经拆建，没有拆掉的，也都纷纷用墨水圈写上了一个又一个斗大的“拆”字，惟独这南大街，最该拆扩，南大街办事处书记韩洞发也曾打过多次报告要求拆扩，结果一直没动。前任都不动的事，李克凡也断不会去做。梅园宾馆是阳城最大一家多功能客馆，占地五六十亩，临街楼是琉璃瓦仿古建筑，垂花门楣上悬有一块纹龙烫金方匾，匾上二字“梅园”据说是著名书法家启功手书。垂花门两侧卧两只大铜狮子。从垂花门进去，迎面又是铝合金玻璃转门。外来散客皆从正门进入，而乘轿车的本地达官显贵则一律从偏门入。偏门在垂花门左手十五米处，接红围墙构建了座玲珑牌坊楼，楼下一间防暴玻璃岗亭，亭内一保安登记造册发放出入凭证，亭外一保安负责引路划定车位。李克凡的车正要跟前面一辆车过去，栏杆放下了。要说在阳城，上至四大班子、各局委干部，下至市井百姓、泼皮无赖，哪个不知谁人不晓市委书记的轿车车型、颜色及车牌号呢？这辆牌号为“阳K0007”的黑色奥迪，几乎成了最高权力象征，凡县之众没人不知！单说，这车牌号，记不清是从哪任书记开始启用、也不知送走几任市委书记了，但取意却很是明显------阳城民谚：“七上八下”；而“0”往往又被称为“洞”，故而“0007”便有“动、动、动升”之谐意。据好事者传，历来开此轿车的司机，多为副科级以上干部，此车主贵，可见一斑。这辆车，在阳城各局机关、乡（镇）办、酒楼茶舍、学校医院、公园影院、殡仪馆烈士陵园等可以说都是一路绿灯，然却在这里被拦了下来。车猛一停，李克凡微微睁开眼睛：“到梅园了？”

　　“到了。”司机说。这时，就见保安过来，“夸”立正，“啪”敬礼。唐成将车窗摇下来，保安说：“请下车登记。”唐成扭头看一眼李克凡。李克凡塌蒙起双眼。唐成赶忙翻出轿车，像滚出来一只肥硕的冬瓜，低头哈腰去亭下登记领牌去了。司机有点不悦，道：“赶明儿，我给老袁得说一说，要个长期出入证啥的，也不在这儿费事。”李克凡不说话，而是前倾了倾身子，将西服正正，又塌蒙双眼仰靠后座上了。唐成领了牌过来，也不再坐车，一手去抿头发，一手捏着车牌，尴尬地笑。保安将栏杆升起，放他们通行。司机刚踩油门过去，“啪啪啪”，保安又像交警一样指挥他们的车该往哪去、该在哪停，司机被保安折腾得有些忍不住，低骂一句：“看你那鳖形！”

　　李克凡睁开眼，半天不说话。宾馆空地小车停驻一片。娇柔春阳照着几株金丝柳，团团黄金，而车辆映射出一片银光，一时金的银的，交错晖映，颇显富丽气象。这些亮光深处，几个着粉红掩襟春装的女服务员面含微笑双手交叠身前，冲顾客们欠身欢迎。李克凡暗暗长出口气，瞬即面色平和。他的车，在阳城，也只有“南圆北方”这两处须领卡入内。李克凡内心也别扭，可他深知这两处的厉害，于是，慢悠悠对司机官腔一句：“也是为了车辆安全嘛”。