第二章 紳士

　　（一）梅園

　　從市委大院到梅園賓館也就五、六里地，開車本應一會兒便到，然今兒天出異象，城中閒人大多湧來街面上看稀奇，雖說城管交警四處疏散，終還擁擠不堪，車速便比平時來得更慢。

　　“這條舊街早該擴了！”李克凡塌蒙雙眼，又在肚裡說了一遍。司機一改往常獨驅車時那樣拼命去按喇叭，倒顯出不焦不躁神態。秘書唐成偷眼張望一下車外，趕忙正襟危坐，復又裝作一派心平氣和。他與司機心照不宣，對這條舊街拆擴諱莫如深。他們在李書記面前絕口不抱怨南大街路狹人擠的，甚至不流出一絲一毫不滿情緒。陽城其它街道，本不該拆的，卻已經拆建，沒有拆掉的，也都紛紛用墨水圈寫上了一個又一個斗大的“拆”字，惟獨這南大街，最該拆擴，南大街辦事處書記韓洞發也曾打過多次報告要求拆擴，結果一直沒動。前任都不動的事，李克凡也斷不會去做。梅園賓館是陽城最大一家多功能客館，占地五六十畝，臨街樓是琉璃瓦仿古建築，垂花門楣上懸有一塊紋龍燙金方匾，匾上二字“梅園”據說是著名書法家啟功手書。垂花門兩側臥兩隻大銅獅子。從垂花門進去，迎面又是鋁合金玻璃轉門。外來散客皆從正門進入，而乘轎車的本地達官顯貴則一律從偏門入。偏門在垂花門左手十五米處，接紅圍牆構建了座玲瓏牌坊樓，樓下一間防暴玻璃崗亭，亭內一保安登記造冊發放出入憑證，亭外一保安負責引路劃定車位。李克凡的車正要跟前面一輛車過去，欄杆放下了。要說在陽城，上至四大班子、各局委幹部，下至市井百姓、潑皮無賴，哪個不知誰人不曉市委書記的轎車車型、顏色及車牌號呢？這輛牌號為“陽K0007”的黑色奧迪，幾乎成了最高權力象徵，凡縣之眾沒人不知！單說，這車牌號，記不清是從哪任書記開始啟用、也不知送走幾任市委書記了，但取意卻很是明顯------陽城民諺：“七上八下”；而“0”往往又被稱為“洞”，故而“0007”便有“動、動、動升”之諧意。據好事者傳，歷來開此轎車的司機，多為副科級以上幹部，此車主貴，可見一斑。這輛車，在陽城各局機關、鄉（鎮）辦、酒樓茶舍、學校醫院、公園影院、殯儀館烈士陵園等可以說都是一路綠燈，然卻在這裡被攔了下來。車猛一停，李克凡微微睜開眼睛：“到梅園了？”

　　“到了。”司機說。這時，就見保安過來，“夸”立正，“啪”敬禮。唐成將車窗搖下來，保安說：“請下車登記。”唐成扭頭看一眼李克凡。李克凡塌蒙起雙眼。唐成趕忙翻出轎車，像滾出來一隻肥碩的冬瓜，低頭哈腰去亭下登記領牌去了。司機有點不悅，道：“趕明兒，我給老袁得說一說，要個長期出入證啥的，也不在這兒費事。”李克凡不說話，而是前傾了傾身子，將西服正正，又塌蒙雙眼仰靠後座上了。唐成領了牌過來，也不再坐車，一手去抿頭髮，一手捏着車牌，尷尬地笑。保安將欄杆升起，放他們通行。司機剛踩油門過去，“啪啪啪”，保安又像交警一樣指揮他們的車該往哪去、該在哪停，司機被保安折騰得有些忍不住，低罵一句：“看你那鱉形！”

　　李克凡睜開眼，半天不說話。賓館空地小車停駐一片。嬌柔春陽照着幾株金絲柳，團團黃金，而車輛映射出一片銀光，一時金的銀的，交錯暉映，頗顯富麗氣象。這些亮光深處，幾個着粉紅掩襟春裝的女服務員面含微笑雙手交疊身前，沖顧客們欠身歡迎。李克凡暗暗長出口氣，瞬即面色平和。他的車，在陽城，也只有“南圓北方”這兩處須領卡入內。李克凡內心也彆扭，可他深知這兩處的厲害，於是，慢悠悠對司機官腔一句：“也是為了車輛安全嘛”。