那年月，看电影是最高级的娱乐方式。虽然“儿童电影院”的儿童票价只有一毛钱，但还是显得太过奢侈。一般，只在西大地放“露天电影”时，才去看。露天电影五分钱一张票，不分大人、小孩儿。所以，艳雪告诉我可以不花钱白看的时候，别提多高兴了，表面上缺一点儿不露，免得让她看不起！加以推脱说有几个“哥们儿”也想看，没想到她一口答应。并且说，国庆节前夕恐怕不行，因为大院里人太忙，没时间演电影，要等到十、一以后。至于怎么通知我，她不肯告诉我，只告诉我她家住在丁香胡同XX号，一脸神秘的样子：“我会让人通知你的！”说话一副首长强调儿。丁香胡同也在崇文门内，离苏州胡同不是太远，应该算是邻居啦。 
后来才知道，我们的辅导员，和艳雪住同一个院子！难怪她那么有把握通知我，还故作神秘。国庆节过后的没多久，辅导员交给我一封信！并问我：怎样和艳雪认识的。我把观礼彩排怎么来怎么去这么一说……她听了略一思索，说：“原来是这样，这孩子，改不了老毛病。”我平生第一次收到信，封面上什么也没写，信里告诉我，星期六晚上六点到她家，她家门口有门铃儿，按门铃以后，她会出来接我，一起去“XX大院”看电影，苏联电影《丘克与盖克》。并警告，如果失约，以后就甭想看什么免费电影啦。这倒没什么，最让我发愁的是信的末尾，来了个又及，又及后面写着“带几个豆包儿来！”这位大千金小姐大概以为我吃豆包儿跟她吃果子面包一样方便，还带个惊叹号。 回家第一件事儿是和我妈商量“豆包儿”问题。我妈开始坚决不答应：“抽什么疯啊？没过年、没过节，哪儿那么多白面哪？你以为那红小豆是白来的？那是你二叔从乡下带来的，到粮店买，比白面还贵得多呢……”。也难怪，我在家吃一次豆包、糖三角也不容易。后来一听可以不花钱看电影，才勉强同意，不过，只蒸四个，和“团子”一起蒸，专门用来送礼。所谓“团子”就是棒子面包子，里面的馅儿是茴香虾米皮。豆包儿问题算是解决了。 苏联电影我可从来没看过。我看的电影大部分都是西大地演的露天电影，象什么“红孩子”、“鸡毛信”、“天仙配”、“平原游击队”、“风筝”、只有“上甘岭”是在儿童电影院看的。 《儿童电影院》在东长安街上东单与王府井之间。说起看上甘岭，至今想起来都有一丝愧疚之心。那天我和大肚三儿每人带了一毛钱，一起去影院，不巧，票卖完了，只剩下一张票。我想看“上甘岭”的心情过于急切，因为白胖子看过以后，不停的吹牛，讲电影如何如何好看，什么机关枪是美式“转盘机关枪”， 还有什么“火箭炮”，手雷、地雷，坑道里又黑又暗，没有水，渴的人嘴上都是裂口儿……天花乱坠、唾沫横飞。情急之下，我只顾自己，买了仅剩的一张票 ，让大肚三儿回家！大肚三儿虽不高兴，毕竟对我言听计从，表面上没说什么。后来才知道，他回家以后，扑在他妈怀里放声大哭，说是以后再也不跟我玩儿啦！他妈找到我妈，一通儿抱怨，二丫儿姐也说我没出息，我妈就更甭说了，数落我足有半天。后来我偷偷送给大肚三儿一个“独芯儿”球儿才算了事儿，大肚三儿破涕为笑，我俩和好如初。 到艳雪家看电影的事儿，当然少不了巴黎、白胖子、瘦鸡狼。没敢告诉老迟，那家伙太淘气，爱捣乱，衣服穿得又破又脏，让人家笑话，艳雪也是她们学校的大队委。燕子就甭说了，有白胖子，准少不了她！ 星期六下午没课，我们几个差不多五点多一点儿到瘦鸡狼家，他家离丁香胡同最近。说说笑笑、打打闹闹往艳雪家走去，一路上那个高兴、兴奋劲儿就别提了。主要原因是：都没看过苏联电影，头一次。 到雪艳家门口，按指示一按门铃，出来的像是个保姆，南方人，中年妇女，二话不说，把我们让进院子，原来艳雪正在上厕所。见了面，毫不掩饰，也不管那么多同学在旁边，直接就问：“豆包儿带了吗？”您瞧这点儿出息。我赶忙拿出来呈上，雪艳毫不客气，拿了一个当即咬了一口：“哎呦外，比上次的还好吃！大宝，你妈可真棒！”后来我才知道，因为送礼，母亲特地在豆馅儿里加上了桂花、青丝、红丝，还有几粒碎花生米。而且据艳雪说，她家保姆是南方人，不会做面食，家里从来只做米饭，面食就是面包！要不说天底下无奇不有，无怪不生呢。雪艳当即把一个豆包儿交给保姆，让她学学，我心说：“学个屁吧，哪儿那么好学呀！” 在她家几个人互相认识了一下，说笑了一阵儿，白胖子又开始胡吹乱侃……燕子、艳雪嘻嘻哈哈笑声不断，也不知说些什么，嘀嘀咕咕，像是怕别人听见……。 将近七点的时候，大家一起出发，到《军区大院》看电影。大院门口赫然挂着“XXX委员会”、“XXX办公室”等好几个白底黑字的招牌。门口儿有警卫，背着枪。见了艳雪，问也不问，只是点点头，大概是老熟人了，我们几个直接就跟着进去了。 电影大频幕挂在两栋楼的拐角之间，放映机、架早已设置完毕，频幕前面，自带椅子、板凳上坐满了人，敢情也是露天电影，不过比西大地那种野外露天电影强得多。总之，人不会很多，毕竟在院子里，不会象西大地那样人山人海、摩肩接踵。 艳雪就像到了自己家，不知从哪儿弄来两把椅子，我们几个挤着坐，坐不下就轮流站一会儿。艳雪还要让我们把她扶到椅子旁边的一棵树杈儿上，要坐在树上看！我们几个七手八脚，连打带闹，艳雪最后还是踩着我的肩膀，才算上了树。 当天的苏联电影“丘克与盖克”是儿童故事片儿，非常好看。 故事是讲，丘克和盖克的爸爸在大森林里工作，他不能回家度假，写信来让两个小儿子随母亲去自己那儿过新年。在妈妈做准备时，丘克也忙着给自己做一把短剑，盖克则在一根棍上钉一枚钉子，使之成为长枪。一天，妈妈去买火车票，邮递员送来一封电报，丘克把它放进自己储藏各种东西的铁盒子里。同时，他看见盖克正把他装着许多小物品的皮鞋盒当作一只凶恶的老熊，用那跟长枪乱刺。丘克生气地夺过长枪折成两截，盖克则抢过丘克藏着电报的铁盒子扔出窗外。这样，这封谁也没看过的电报就找不着了，小哥俩商量好，对妈妈保密，妈妈要不问，就不说出这件事………以后是一路上发生的轶闻趣事。 谁知道，因为看这一场电影，竟生出许多麻烦事儿来！ 所谓，莫道渠边开口小，土堤一开也惊人。 ********** 后来又再艳雪的带领下，看了几次“苏联”电影，像什么“夏伯阳”、“马特勒索夫”、“卓娅和舒拉”等等。有道是没有不透风的墙，况且，白胖子好掰活，瘦鸡狼爱显摆，燕子小快嘴………“军区大院”放电影的消息不胫而走，知道的人越来越多。许多同学甚至每到放电影的时候，就到门口儿等！本来嘛，我们能看，别人为什么不能看？弄得我们几个跟做贼似的，偷偷摸摸，谁也不敢告诉。终于，艳雪遗憾的告诉我们，以后，“军区大院”不再放电影了，说是怕影响不好。不过呢，做为补偿，艳雪送了我们几个每人一张话剧票！哈！这可是因祸得福。瘦鸡狼、巴黎倒不怎么在乎，其它几个人从来就没看过什么“话剧”！艳雪还说：“话剧名字叫《马兰花》，是儿童剧院新近上演的话剧，可好看了，剧院地址在王府井北口儿，东华门附近。”高兴得我们几个又蹦又跳，艳雪可真是好样儿的，虽然平时居高临下好指挥人、教训人，但有此心意，再多多教训也无妨。看看门票，价钱两毛五，上面印着戳子“赠票”，座位号还是前排、居中。 剧场看剧真的和看电影感觉不一样，有一种身临其境的真实感。剧场也比电影院小得多，但是休息厅很大，不像电影院，只有门厅。那时候，电影院的门厅经常悬挂著名电影演员的大幅照片，像什么：王丹凤、张瑞芳、白杨、谢芳、王心刚、赵丹、谢添等等，女的一个比一个漂亮，男的一个比一个精神。可比现在的领导人照片好看得多。 我那么想看“马兰花”还有一个原因，二丫儿姐曾经看过，回来后不仅绘声绘色地讲述，嘴里还整天哼唱剧里的台词儿： 马兰花，马兰花， 风吹雨打都不怕， 勤劳的人儿在说话， 请你马上就开花！ 这段词歌居然变成了跳皮筋儿时的歌谣，别提多好听了。 整个故事用现在眼光看，过于普通，没什么。就是说山下住着父女三人，大女儿大兰特别懒，好吃懒做，小女儿小兰勤劳聪明，心眼儿还好。山顶上有一种神奇的马兰花，只要掌握口诀，就能让它开花！山顶上有个“仙人”小伙子，在小兰上山采花为老爹治病的时候，认识了小兰，不仅把花送给她，还登门向老爹求亲，要娶小兰为妻。引起大兰嫉妒，和她家的老猫一起设阴谋、施鬼计，破坏小兰的亲事、夺取马兰花………老猫是个妖精，坏透了，一肚子坏主意，当然也是人演的，后来每当老猫一出来，底下的小朋友大多群情激愤，一起高喊：“打死它！打死它！死老猫、臭老猫！”据说曾经有孩子跑上台，追着打猫！后来导演更干脆，时不时的让老猫下台来转一圈儿，小兰也在适当时机下台与小观众互动，有时全场欢声雷动，有时一片笑声……… 原来上面那首儿歌，就是马兰开花的口诀！怪不得小孩子都爱唱，和“阿里巴巴和四十大盗”中的“芝麻开门”一摸一样。 儿童剧场演出的剧目还有一个名叫“忘记过去，就意味着背叛”。这是学校少先队组织去的。原因是辅导员知道我们几个和艳雪去看戏受到启发，觉得这是一种很好的教育方式，应该推广，辅导员据此还在《北京晚报》发表了一篇文章，在学校引起不小的轰动。不过那个专演“列宁”的话剧不怎么样，大多同学都不喜欢。淘气的，经常拿列宁开玩笑，站在桌子上，用手往下一指，头一杨，下巴一抬，手往下一指：“忘记过去，就意味着背叛！”，四周同学哈哈大笑。 除去看过两次话剧，还看过几次京剧，都是跟母亲一起去的。一次在王府井“吉祥剧场”，一次在前门大栅栏“广和剧场”。都是适逢过节，街道组织积极分子联欢，反正都是不花钱的。我家穷，花钱的戏看不起。戏票比电影贵多了，往往五毛、一块、一块五、两块的都有，按座号定价。五毛钱几乎是一个人半个月的早点钱，谁舍得呀？为看“列宁”话剧，母亲叨唠了好长时间，说是看戏不能当饭吃！ 京剧挺有意思，一出是“三岔口”，武打戏，全剧就是到结尾有两句台词，剧情也很简单，刘利华、焦赞、任堂惠三个人，所以叫三岔口，取材于《杨家将演义》。说是焦赞蒙冤，发配充军。任堂惠是杨六郎的副将，受命暗中保护，行至客店，偏遇黑心店主刘利华（类似于孙二娘的店，其实心向杨家将）。三人在店房中不知对方身份，黑暗中激烈打斗，非常精彩。比杂技还好看，杂技加武打，再加上黑暗中的误会，引得观众又紧张、又好笑。 另一出是“秦香莲”。我倒没什么，看到凄惨处，我妈哭得止不住泪水……她也不说“看戏不能当饭吃”了，回家缠着我讲些“包青天”的故事给她听，讲得好，就不用干活儿啦！ 正式的曲艺演出，我只看过一次，在中山公园音乐堂。有侯宝林的相声“绕口令”、“关公战秦琼”，郭启儒的单口相声小段儿，还有京韵大鼓、单弦儿、京东大鼓。不过没有我最喜欢的西河大鼓。由于有“西大地”的艺术熏陶，我听得也有滋有味儿。“关公战秦琼”我记得最清楚，因为这段儿相声，山东军阀韩复榘的名字深深印在脑海中，往往一想起来就觉得好笑。 除去很少的看电影、看戏的机会，大部分可以称得上是娱乐活动就是听收音机了，那时候叫做话匣子。 正是：眼耳鼻舌身，各自要欢心。五官协调好，阎王不敢侵。 ********** 要说最省钱的娱乐活动，当数话匣子，就是收音机，电子管儿收音机。因为不用买票。不过得有收音机才行。那年月，一个收音机好几十、上百块钱。按比例算，相当于现在的人，买辆奥迪！我家大杂院儿里，除了拉洋车的就是擦皮鞋的，谁买得起呀。只有一家，剃头的，住在我家隔壁，算是比较有钱的。 那时没有什么理发店，都是“剃头匠”挑着个挑子，一头儿是碳火炉、脸盆、毛巾、镜架等等，脸盆还是薄黄铜的，增光瓦亮，特气派。另一头儿是个长靠背儿、挺窄的椅子，靠背儿的支架上有磨剃刀的皮条、刀剪架、肥皂等必用之物。走街串巷，也不吆喝，左手一个“小钢叉”，右手一根小铁棒，一划拉，发出特殊的震动响声，声音还不小，只要一听到这个声音，大家就都知道：剃头的来了！不过呢？剃一次头小孩儿一毛，大人两毛，刮胡子、刮脸另收费。不过可以砍价儿，熟人、老顾客往往便宜点儿。而且有钱人家经常“定期预约”，那叫包月，全看剃头师傅的手艺如何了。 您想啊，冬天，坐在胡同犄角儿向阳的地方，坐好了、暖洋洋的太阳晒着、快刀、水热，连剃头带刮脸，师傅不仅技术活儿好，连耳朵眼儿都掏一掏，又会聊天儿，一边给您剃头，嘴里面好话不断，什么：“老爷子身体不错嘛！满面红光的，活上个100岁没问题！……儿子、闺女也大了吧，子孝女顺，出门挣钱、膝下承欢，你就享福儿吧！……老伴儿最近身子骨儿好点儿了吧？有点儿小病无大碍，俗话说，小病不断、益寿延年嘛！………这一剃头啊，您显得年轻了十岁！”，哄得您高高兴兴，保不住多给俩钱儿！ 也有那简单的，不挑挑子，肩上斜挎一个包袱，剃头、刮脸全套工具在包袱里，有的还有专用的工具盒，一般只剃头，不管洗，要是洗头，您得把师傅让进家，在屋里剃。 我家隔壁邻居就是个唐山老家的标准的“剃头匠”，一口的唐山口音。姓高，高师傅。手艺好，走街串巷，挑挑子的时候少、背包袱的时候儿多，说是：“嫌累，挑挑子累得慌……”。对院里街坊优惠，小孩五分、大人一毛，遇到家里揭不开锅的甚至不收钱！他家有个收音机，三灯儿的。 那一阵儿，北京广播电台正在连续播送“孙敬修”老爷爷讲的长篇故事“西游记”，是小学生放暑假的时候。孙敬修因此称为当时著名的“名人”，其实也就是靠哄孩子起家的。据说他是北京26中学的语文老师，文学功底应当不错，所以故事讲得挺好。收音机里其它孩子喜欢的文娱节目有一档叫做“小喇叭”，孙敬修爷爷的“西游记”故事是这个节目的“重头戏”，节目的开始，伴随着轻快、跳跃、节奏分明的音乐，一个童稚清晰的声音高声朗诵： 我是小叮当， 工作特别忙， 绿辣椒做我的灯笼裤， 我的皮鞋啪啪响！ 小朋友来信我全管， 我给小朋友开信箱、开信箱！ 之后播音员阿姨说到：“咱们今天哪，请孙敬修爷爷接着讲“西游记”，好不好？” 什么好不好，还不是废话嘛！接着，孙敬修爷爷开始讲：“小朋友们好！昨天哪，讲到金角大王派了两个小妖精去请老王爷，半路上，碰到了孙悟空。今天哪，接着讲，碰到孙悟空怎么啦？好。这两个小妖精啊，一个叫精细鬼儿，一个叫伶俐虫儿………” 其实讲得就是“西游记”中“狮驼岭”的故事，不过让孙敬修爷爷讲起来，特别有意思，好听！不论是学小妖精讲话，还是学金角大王、银角大王、鹏怪，还是孙猴儿、唐僧、猪八戒、沙僧甚至观音菩萨，都学得唯妙唯俏，各有各的特点、语气。 故事说得是： 狮、象、鹰三魔王占据狮驼岭，要抓唐僧，吃唐僧肉。悟空变成小妖进洞打探，但不慎被鹏怪看破捆翻，装入宝瓶。瓶内相继出现烈火、蛇和火龙，他忙拔下观音赐给的救命毫毛变成钻子，钻透透瓶底，自己化作小飞虫钻出，被狮怪张嘴吞下。狮怪饮药酒欲毒死悟空。悟空饮酒后撒起酒疯，在狮王肚子里，将狮怪折磨得死去活来。．三魔王抓住八戒逼问唐僧下落．悟空在狮魔腹中作怪，降服了狮魔，并以狮魔交换回被俘的八戒和师傅。 三魔不守信用，又在狮驼关展摆开阵势，大战悟空、八戒不敌，唐僧师徒全部被擒，烧火开锅要把他们蒸了来吃，悟空变铁棒铁铲之类为他们四人的模样，放于蒸笼中，脱身．救出唐僧等，却被魔头察觉，又将唐僧等人捉回。悟空拜请如来，如来令文殊、普贤二菩萨分别收伏自己的坐骑青狮和白象。如来使鹏怪落在自己头上，现了原身。 所谓鹏怪，原来是如来佛头上的“大鹏金翅鸟”！ 故事情节曲折、人物复杂，线索不断、悬念重重。孙爷爷不慌不满，慈声善调，娓娓道来，既要把故事的前因后果交代的清清楚楚，又要让十来岁的孩子听明白、听清楚，绝非易事，孙敬修这个多年的语文教师真不是白当的，有两下子！只听得各位小听众如醉如痴，似幻似梦。每集听完，久久不愿离开收音机，接下来，只盼新的一天快重新开始：“唐僧肉吃到了吗？该死的妖精，什么时候儿死啊？猪八戒怎么这么笨哪？孙悟空也太大意了吧？………” 我一直到初中的时候，还有个疑问：“据说评书的说，岳飞，岳鹏举就是大鹏金翅鸟下界，如何又变成妖精啦？”为此，还和瘦鸡狼争论不休，他愣说大鹏鸟有公、有母！母的变妖精，公的变岳飞！这不胡说八道吗？ 正是：公说公有理，婆说婆有理，到底谁有理？理在棺材里！
| 
