这回可不是人血馒头。

东华门位于紫禁城的东南角，位置偏僻，50年代的时候，那一带尤其荒凉。往北过了皇极门属于内廷，建筑开始变得密集，宫阙重叠，不熟悉地面的人进来很容易迷路。俯瞰紫禁城东北侧，宫墙殿阁犹如棋盘，故宫里闹鬼的传闻，大多发生在东边，甚至有人进去之后失踪不反，活不见人，死不见尸，挺大个活人，就这么不明不白地消失了。

刚解放那会儿好多单位实行军管，故宫管理处保卫处的人员，很多是部队上调拨过来的。二舅有个同事，也是部队转业，战争年代作为乡下农民参了军，要文化没文化，傻了吧唧，就是傻大胆儿。他到北京紫禁城，刚来没两天，得知这是皇帝老儿的金銮殿，这俩眼都不够使了，看哪都觉得新鲜，一个人到处溜达，琢磨着捡点儿小便宜。有管理处的人劝告他：“你哪都不认识，别一个人在故宫里瞎转悠，万一迷路就麻烦了。”这傻老粗、大傻冒儿不听那套，心说：“以前老子在游击队打鬼子，什么样的深山老林没钻过，不信在城里还能走丢了？”结果这个人独自走到后廷，然后再没回来，保卫处派人找了好几天也没寻到下落，至于遇到了什么意外，恐怕只有他自己才知道，但是永远没机会说出来了，也不知道是否与东宫后庭闹鬼的传言有关。

要说东宫后廷闹鬼，绝不是没有根据。后廷的建筑本身就复杂，充分发挥了古代风水的藏纳之道。紫禁城有个特点，站到皇城外的景山上，地势比城内高出许多，当时的景山是北京的制高点，相对高度将近五十米。但宫里这么多道门户，在高处却完全看不到，不信您到景山最高处万春亭（景山上共有五个亭子，中间的最高，叫万春亭）看看，只能见到朱红的墙壁重重叠叠，以及一座座铺着琉璃瓦的殿顶起伏错落，这也是为了防止有刺客在山上窥觑大内路径。

解放前的北京，一度称为北平，在那兵荒马乱的年月里，北洋军阀、日本鬼子、国民党这些统治势力，乱哄哄你方唱罢我登场，虽然城内没发生过大的战争，但有时候治安也不稳定。紫禁城里的皇帝被赶走之后，几乎成了无主之地，确保治安的巡逻队往往是形同虚设，那些毛贼草寇盯着皇城怎么能够不眼红呢。其实为了避免日军轰炸，故宫里价值连城的珍宝，已经被政府转移到大后方，解放后，故宫的有价值的东西几乎没有啦，都到了台湾的故宫啦！当时的故宫也几乎是个空城，不过贼不走空，历朝历代皇帝老儿住的地方，随便划拉点什么也是宝贝，因此不断有贼人溜进紫禁城，可进去之后很少有贼人能再活着走出来，据说都让鬼给迷在里面了。

东宫这边闹鬼，始于明末清初，闯王李自成二十万大军，全军皆穿黑衣黑甲，渡过黄河，一路势如破竹打到北京城。崇祯皇帝在穷途末路之际，以发覆面吊死于煤山。那三宫六院的嫔妃宫女，有些怕被义军捉住受辱，也有一心忠于大明皇帝的，自杀殉国的不在少数，义军攻进了紫禁城又杀了一批。死人的地方大多在东宫，多年以来冤魂不散。按民间流传的说法，满清入关之后在东面造了一座佛堂，专门镇着这些陰魂，清末这佛堂塌毁了未能重修，所以出现鬼怪作祟。

旧时北京有很多飞贼的传说，可真能飞檐走壁的实在是少之又少，大多数是以讹传讹。真有那本事就用不着偷皇宫内府了，随便找个富商巨室，足能盗得许多财物。所以大多数的贼都没这么厉害，比如以前丰台有个贼，绰号飞毛腿，无非是腿脚利索跑得快，若无其事地走在街上，到人家店铺里抄起一样东西撒腿便跑，一般人还真跑不过他，因此得了个飞毛腿的绰号，实际上只不过比常人跑得快、起跑快而已。

至于贼人为什么大多死在东宫，先得描述一下紫禁城的地形。围着城一圈都有护城河，民国年间河水还挺深，唯独故宫东北侧的角楼附近，能找到过河的地方，这些个毛贼瞅上了角楼底下河水浅，借助蜈蚣梯爬城进到后廷。也有白天从侧门混进去，躲到夜里再动手的贼，通常就近在紫禁城后廷藏匿，到夜里走在陰森空寂的深宫大内，遇上什么风吹草动，胆小的真有人被吓死。据闻也有的贼让鬼给带迷了，这地方即使没有鬼，那时的宫门全都关着，摸着黑走来走去，走转了向也毫不奇怪。那些死在里面的贼人，有些还能找到尸骨，个别人就和保卫处那个傻老粗一样，这人说没就没了，直到现在都找不着。

50年代初，清整故宫时，就在紫禁城东侧后廷排水的沟渠里，发现了两具尸骸，尸骨都被地下的脏水浸烂了，身份到现在还没查明。因为发生过很多无法解释的事情，所以那时保卫处的人员有个心照不宣的规矩，一过夜里十二点，绝对不去后廷东侧。

二舅60年代受到运动冲击，离开了保卫处，平反后组织上给安排了别的工作，到老一直住在北京，风风雨雨几十年，算是在那儿落户的老北京了，甚至习惯了和老北京一样吃焦圈喝豆汁儿，给我们后辈儿人说起在故宫夜巡队的所见所闻，仍是历历如绘。

比如大伙都知道朝廷这个词，因为故宫分前后两部分。前边主持政务的三大殿叫前朝，皇帝起居的后宫叫后廷，合起来就是朝廷。至于故宫全部门匾上的“门”字，末笔都没有勾，唯一有勾的门叫锡庆门，这个谜的解释有很多版本。据说皇城里的忌讳很多，门字末笔在书法中称勾角，而皇宫大内最忌讳钩心斗角，所以把末笔的钩都给抹了。唯一例外的锡庆门，位于后廷东部，是整个紫禁城里的重要交通枢纽，按以前迷信的说法，这座门相当于人身的死穴，需要有遮拦，因此皇城里只有“锡庆门”的末笔带钩。您要是去故宫游览，别忘了去验证一下是不是真这样，保证您心服口服。

相比这些稀奇古怪的见闻，二舅最为津津乐道的段子，却是当年在故宫听老贾同志讲的一则轶事。前清时紫禁城戒备森严，御林军各营各旗分别有自己的防区，守得铁桶相似，连苍蝇也飞不进去一只，可在咸丰年间，出了件奇人奇事。

咸丰初年，顺天府宛平县有个乡下的草民，最普通不过的平头百姓，祖宗八代没吃过饱饭的这么一位，这人姓王，穷人没大号，有个小名叫库儿，连起来叫王库儿，绰号傻柱子。傻柱子是老北京土语，意思是实心眼儿一根筋，不懂王法只知道赚钱。到他这代做了点小买卖，每天蒸了馒头用小车推到北京城里贩卖。有一回无意之中，捡了一块出入紫禁城的腰牌，腰牌就相当于通行证。您说这小子胆子多大，捡到腰牌丝毫没考虑王法当前，先想的是紫禁城里能不能卖馒头？他也想不到这是多大的雷，私自把腰牌上的名字刮去，换成自己的名字，转天开始不在街上做买卖了，大摇大摆地推着小车，往紫禁城里就走。

当时守卫的军兵也想不到有人这么大胆子，未经许可就敢去大内禁地摆小摊，又看王库儿带着腰牌，还以为是内府特批，便把他放进去了。从此王库儿财迷心窍，每天起早贪黑到皇宫里做买卖。那些往来的宫女太监和御前侍卫们，也都认为这人能在紫禁城里卖馒头，肯定是上面准许的，有点儿来头儿，所以都没多问，还有不少人来买他的馒头。也别说，王库儿这手艺还真吃得过，人人都说他这馒头蒸得好。

有时赶上早朝，王公大臣们天不亮就进紫禁城候着，总不能让皇上等大臣嘛，因为起得太早，很多人来不及吃早点。王库儿听说了这个消息，起得比这些大臣还早，推着热腾腾的馒头来卖。那些王公、贝勒、文武臣工们，一看宫里还有卖馒头的，都觉得这事稀奇，可一闻见馒头的香味，肚子里便打鼓了，纷纷掏钱买来吃，有的上朝没带钱，本来上朝也没必要带银子，就找带银子的大臣借钱买。王库儿这馒头比街上卖得贵了好几倍，但在紫禁城里却是蝎子拉屎独一份，天天卖个精光。这事除了皇上不知道，连后宫的皇后都有耳闻，听说前面有个卖馒头的小贩，做馒头的手艺京城一绝，所以皇后和嫔妃们也不时差太监来买。这些人吃惯了山珍海味，没吃过这种家常的馒头，一来吃个新鲜，二来人人都说好吃，本来觉得一般的人，也不免觉得好了，另外宫里跟馒头搭配的全是好东西，可不是就着咸菜疙瘩吃，比如把馒头掰开，中间夹点肉丝、肉片儿、鲜果蔬菜什么的，比现在的三明治都好吃！由于王库儿常年在皇宫摆摊儿卖馒头，时间久了和那些侍卫太监，乃至王爷贝勒都混个脸儿熟。有一次身体不适，偶尔没去紫禁城卖馒头，大伙天天看见他，一天看不见还都挺惦记，据说某位王爷还特意派御医去给他瞧病，可谓出尽了风头儿。

到后来王公大臣和皇后嫔妃们，有的就跟皇上念叨，说皇上真是有道仁君，体恤大臣们早朝辛苦，便特意让人在宫里卖馒头给大伙吃。皇上越听越纳闷儿，哪有这回事？哪来的什么馒头？不过再英明的皇帝，也喜欢底下人溜须拍马，说是仁君圣主那还不高兴吗，当然是龙颜大悦，也就没再往下追究。

直到好几年之后，王库儿无照经营非法摆摊儿的事才败露。原来当初御膳房有个执事出来买菜，一时大意把腰牌丢了，由于担心受到责罚，始终没敢呈报，王库儿捡到的就是这块腰牌。想那皇宫大内紫禁城，守卫严密城防坚如磐石，竟让这个小人物进入如履平地长达几年之久，也当真是不可思议了，事情近乎荒诞，却在紫禁城里真的发生过。您到北京旅游，进了故宫别忘了带几个馒头，那才显得您有学问呐。