發表評論-老尚童-萬維博客-萬維讀者網（電腦版）

說到“麻雀”，中國搞過一次全國規模的“哄麻雀”群眾運動，“全民皆兵”對付麻雀，歷時一個星期之久，轟轟烈烈，僅次於“全民煉鋼”的大煉鋼鐵運動。那是我正在上小學“四”年級吧。“哄麻雀”是和“除四害”、“講衛生”運動連在一起的，“四害”包括：蒼蠅、蚊子、老鼠、麻雀。有偉大領袖毛主席親自拍板。據說後來改成了“蒼蠅、蚊子、老鼠、臭蟲”，其中的“臭蟲”在南方改為“蟑螂”，反正是“偉大領袖一開口，全國人民跟着走”就是了，您想，領袖語錄里連“忙時吃干，閒時吃稀”都有，您還瞎操什麼心哪。

那時，“哄麻雀”算是群眾性集體運動，打蒼蠅、消滅蒼蠅可不是，維持了很長時間，而且人人動手，見一個消滅一個，學校里的學生雖然不下指標，但是，誰打得蒼蠅多，老師、學校就會提出表揚，給予嘉獎（不過就是一張破紙）。我身為中隊、大隊長，這種事兒豈能落後。家裡消滅的蒼蠅，都被我收集起來，裝在一個墨水瓶里，第二天上學以做報數憑證。那年月，小空瓶兒、舊紙盒子等等都是寶貝，為了一個空墨水瓶兒，費了我好大勁兒。勸說同院兒的大肚三兒，兩個人的各自的半瓶墨水兒放在一個瓶兒里，騰出一個裝蒼蠅！為這，大肚三兒還老大不願意，說是我用的墨水兒比他多，不公平，白送他一個破玻璃球兒才算完事兒。

不過不管我怎麼努力，交蒼蠅的數量老趕不上瘦雞狼！心裡別提多彆扭了。瘦雞狼，一個小隊長，每次次上交死蒼蠅的數量都是第一，又一次居然上繳了4、5十隻，受到輔導員嘉獎，把他得意的，走路都趾高氣昂的。通過一番努力，包括套近乎、答應他在競選中隊長時幫忙等等，這小子，終於說了實話，並讓我一定保密！原來，他家附近，有一個“公共廁所”，蒼蠅特別多，特別好打！原來如此，要不說：秘密一說破，傻瓜也會樂。這麼簡單，誰不會呀？

之後，我瞄準了一家離我家最近的公共廁所，沒事兒就帶着蒼蠅拍子、墨水瓶兒到公共廁所附近轉悠，找蒼蠅，打蒼蠅，夾死蒼蠅的小竹夾子都是事先準備好的。有一次，還碰上了二丫兒姐，二丫兒姐一向對我不錯，幫助我在女廁所打死了好幾隻。……

除去打蒼蠅，還有“消滅老鼠”，那跟我們就關係不大了。不過我父親可是抓老鼠的高手兒，不用說有“消滅老鼠”運動，即便沒有運動，家裡的老鼠也被父親消滅得乾乾淨淨。每次一聽到家裡有老鼠活動的聲音，比如半夜“吱吱”叫、在“頂棚上”有老鼠跑的聲音，就知道有老鼠了。父親用一個破舊大碗，碗的一邊兒用一根鉛筆粗細、一寸左右的小木棍兒支起來，木棍兒的底部纏着細鐵絲，鐵絲的一頭插上一點兒吃的東西，比如剩饅頭、剩窩頭，上面摸點兒香油，吃的東西正好在大碗中央，老鼠聞香而至，一吃食物，帶動鐵絲，碗當即扣下，把老鼠扣在碗裡！……之後的取老鼠動作，我都不敢做，家裡只有父親敢！

手按住大碗沿地面連移動帶轉，當有老鼠尾巴尖出現在碗外面是，迅速用碗邊兒按住，之後用腳踩住鼠尾，再慢慢用力，用碗邊兒將老鼠壓死或壓個半死，就可以開碗，將死老鼠取出……極端殘忍，令人目不忍視，誰讓老鼠是“四害”呢？該死。

有一次，我把滅鼠過程講給二丫二皆聽，嚇的二丫兒姐尖聲高叫：“哎呀媽呀！大寶，別再講啦，嚇死姐姐了，我可不敢看！……”我心裡就偷着樂。

正所謂：善惡到頭終有報，只爭來早與來遲。

**********

童年，孩子眼裡，什麼都是“玩具”一點兒不假。我曾經給人家照看過兩個小男孩兒，這小哥兒倆，走在街上，見了垃圾桶也要上去踢一腳！還照看過兩個小女孩兒，一個螞蟻窩能夠玩兒上半天。這說得是現在，五花八門、各種無奇不有的玩具應有盡有，尚且如此，更不要說50年代了。所以，從孩子的角度講，沒有什麼“好玩具”、“高級玩具”與“破玩具”、“低級玩具”之分。只要他覺得新奇、好玩兒就行。

自己動手做玩具，更能引起孩子的興趣，因為那使他們一種成功感。玩兒起來更高興。當然，窮有窮的玩兒法。

最普通的是摺紙，用煙盒疊三角，用書本紙疊元寶，然後比賽“扇三角兒”、“扇元寶”。贏了的三角、元寶就越來越多。

用來“扇”和“拍”的還有一種叫做“洋畫兒”的東西，需要買。一般一兩毛錢一大張。一張大硬紙板兒上，印有將近50張左右的小畫片兒，每個畫片兒長一至二寸，寬有一寸。一般是小說或神話中的人物、故事情節。比如，梁山好漢108將、全套封神演義人物、隋唐演義、西遊記故事情節、紅樓夢故事及人物、三國主要人物、故事等等。一套“一大張”洋畫兒相當於一部小說！非常吸引人。以至於長大以後，幾乎所有古典文學故事中的主要情節、人物都記得非常清楚，很大程度上得益於這些“洋畫兒”。

比如梁山108將人名、綽號全部都知道，一個不落。隋唐演義第一到第十八條好漢，各個知曉。不過我很長時間不明白，為什麼天下督招討、兵馬大元帥秦瓊只是第16條好漢，而草莽英雄單雄信才是第17條好漢。為此經常和瘦雞狼、巴黎、白胖子爭論不休。最後還是瘦雞狼提出了一個比較合理的解釋，說是前若干條好漢，都在唐朝統一的過程中先後死掉了，最後只剩下秦瓊武功最高，還僥倖未死，才做成了兵馬大元帥，說得還算有理。瘦雞狼別看小隊長，這傢伙這些地方比我們都聰明。

玩兒的時候，需要把大張硬紙板兒，用剪刀剪開，每個小畫片兒一張。具體玩兒法呢，有好幾種。一種是兩三個人，沒每人出幾張洋畫兒，誰出的多，誰先拍，具體出多少，事先互相都不知道，有點兒“競標”的意思。要是出太多也不合算，因為接下來“拍”的時候，出得太多的人肯定吃虧。怕法有單拍，雙拍、四拍。單拍就是把所有洋畫兒落成一疊，雙拍分成兩疊兒，四拍就分成四疊兒。根據大家出洋畫兒的多少決定。如果出的洋畫兒一邊多，就“石頭剪子布”決定先後次序。疊好的洋畫兒放在地上，輪流用手在洋畫兒旁邊拍，手拍在洋畫兒旁邊的地上會帶起一陣強風，把地上的洋畫兒吹得翻轉過來，背面朝上，翻過來的洋畫兒就歸你了，第二個人再接着拍……拍完為止。所以，拍洋畫兒需要很高的技巧。一是力度，二是手的形狀，完全平掌往下拍肯定不行，手指要微微彎曲、五指併攏，在拇指和手掌之間要留一定的縫隙，這樣才能產生“風力”，把更多的洋畫兒拍翻。有的時候，需要一掌下去把兩疊甚至四疊洋畫兒都拍翻，沒點兒技術、力道絕對不行，等着輸個光屁股吧。拍洋畫兒是巴黎技術最高，贏得時候居多，輸也輸不了幾張。我的技術最差，主要是我不大喜歡玩兒這個，因為我捨不得破壞藝術的完整性，怕輸，好好的108將，缺幾張多不好啊……。其實，還是缺錢。

拍三角和拍洋畫兒的意思差不多，不過用的是廢煙盒疊成的三角。扇三角就不同了，是一人一個三角，一張放在地上，另一個人用自己的三角摔在地上，把對方的三角扇得翻過來算贏。也不容易，一要有力氣，用力，二要找准三角落地的位置，剛剛在對方三角容易被扇翻的部位。

那時候，我們的褲兜兒里，從來就沒空過，不是玻璃球兒就是三角、洋畫兒。誰要是沒有這兩種東西帶在身上，你都找不着同伴兒、朋友。當然是男孩子。女同學沒一個玩兒這個的。

後來長大以後我才知道，那些小畫片兒為什麼叫“洋畫兒”。因為，印刷廠、印刷都是外國人的技術傳到中國的，別說“洋畫兒”了，連火柴都叫“洋火”，布都叫“洋布”。中國人不會做。中國最早的自己織的布大概叫“卡機”布，還分什麼單卡、雙卡，再早叫斜紋布。真是豈有此理。

正是：洋貨臭名揚，倒比中國強。

**********

上次說到北京當年的“除四害”運動，其中提到父親“滅鼠”的情節，確實殘酷無比。按說老鼠雖然“罪大惡極”，但也“罪不致死”。只能說國窮至民窮，民窮鼠遭殃！如果人人家有餘糧，何至於與鼠為敵太甚。這就叫“弱者憤怒，抽刀向更弱者”。

您看，美國的米老鼠多可愛呀！怎忍心與它為敵？

有關老鼠的故事：說是有個破落敗家子弟，名叫張二狗。原來家裡少有薄產，還算富裕。張二狗平時好吃懶做、遊手好閒，外帶吃喝嫖賭，無所不精。父母過世後，不消兩年，把個家產敗得一乾二淨。只剩下一間屋子半間炕，桌子板凳破水缸。到後來，開始還偷雞摸狗、坑蒙拐騙，勉強度日，後來名聲太壞，無人敢理，成為一個市井無賴、潑皮癟三兒，就差沿街乞討了。

這小子還染上了個抽大煙的毛病，到時候不抽兩口，渾身難受、痛不欲生。有一日煙癮上來，正躺在炕上“難過、難受帶發愁”，忽見一隻碩大的老鼠，慢悠悠的向他枕邊爬來，二狗心說：“怎麼着？見大爺我難受，也來欺負我？……”不過一是渾身無力，二是無心斗鼠，只是眼睜睜的看着老鼠一步步靠近枕邊……。等離近了一看，咿？老鼠的嘴裡叼着一塊兒黃澄澄的東西，難道給我送窩頭來啦？不是吧？只見老鼠把黃東西放在他枕邊，並不離去，眼巴巴的眨着小眼睛看他，二狗仔細一看，哇塞，原來是一隻金燦燦的戒指！一骨碌翻身而起，拿在手中仔細打量，用牙咬了咬，沒錯，真金！頓時精神百倍，豪氣萬丈，帶了戒指，直奔當鋪，當了銀子，買了大煙，回到家裡，躺在炕上，噴雲吐霧，悠哉悠哉，賽過神仙！

原來，這隻老鼠平時經常聞張二狗抽大煙的煙氣，用現在話說是“吸二手煙”，時間長了，它也上癮啦！見二狗沒錢買大煙，特地到有錢人家偷了個金戒指給他，以便一起享受抽大煙的“幸福”。俗話說，地上有城市，地下有鼠網。那偵察敵情、盜取錢財，還不是輕車熟路、探囊取物、手到擒來？從此，這人鼠“二俠”，大煙好友，日進斗金、財源廣進，沒多久，買房子、置地，娶媳婦包二娘……張二狗驟然發家，成了豪門巨富。不想樂極生悲，犯下了驚天大案，以致後來，披枷帶鎖、幾乎斷頭、流落異鄉………

什麼驚天大案？這人鼠“二俠”不識深淺、不知進退，居然勾結幾個老鼠“哥們兒”，與張二狗一起，盜取了國庫里的金元寶若干。那國庫中的元寶都鑄有印記，豈有不敗露之理？

**********

50年代，北京有份專供少年兒童閱讀的報紙《中國少年報》。其中有兩個欄目最受歡迎，一個是“小虎子”，一個是“知心姐姐”。小虎子以第一人稱講述一般小學生自己的故事，比如什麼“幫家裡做家務活兒”、“入隊以後的高興心情”、“如何幫助落後生”、“做好事兒”等等。知心姐姐則是個“信箱”，專門回答小朋友們提出的各種“疑難”問題：比如“小隊長和中隊長產生矛盾怎麼辦？”、“輔導員說話有錯誤該不該指出？”、“爸爸媽媽吵嘴怎麼辦？”等等。

其中的“小隊長和中隊長產生矛盾怎麼辦？”，引起了瘦雞狼的極大興趣，因為知心姐姐的回答中有一條是參考輔導員和“大隊幹部”的意見。瘦雞狼就問我：“咱倆有矛盾怎麼辦？”因為我是大隊長，他是小隊長！問得我心裡這個氣呀！回答說：“當然找輔導員處理啦，不然找誰？”這小子還有點兒不服氣……誰知後來，他真的給“知心姐姐”寫了封信！估計“知心姐姐”沒功夫理他，把信轉回了學校，到了輔導員手裡。直到有一天輔導員找我們倆“單獨談話”我才知道。原來這小子在信里抱怨我做事主觀、獨斷專行，喜歡先斬後奏！還舉了不少例子！輔導員把我一通兒批評，不過看得出來，有點兒“丈母娘訓閨女”，專給女婿看。

後來再長大一點兒，就開始看《北京晚報》了。還有《中國少年報》，裡面有一個“自己動手”專欄，我挺喜歡。按照專欄裡面的介紹、圖示，我們自己做過三個“手工製品”都很成功。一個是“萬花筒”、另一個是“指南針”，還有一個是“針孔成像”照相機！其中的“針孔成像”盒子，還被輔導員放到“全校手工科技展覽”上參展。瘦雞狼，他得獎的還有瘦雞狼，做得是個指南針，李燕子做得是個“萬花筒”。

我做“針孔成像”盒子的起因，是自然課上，老師（輔導員）講的“光的直線傳播原理”。上課的時候，老師用了一個不大的長方形“暗盒”，相當於一個長方形抽屜，可以隨意伸長、縮短。高、寬各有2、3十厘米，長也差不多，不過可以調整。據老師在黑板上一邊畫一邊講，若是一塊紙板，當中穿一個很小的小孔，比如針孔，那麼這個針孔只能容“一束光”通過，這樣，在一側比較高的位置發出的光，經過針孔會落在紙板另一側比較低的位置，同樣，原來比較低的位置發出的光，通過針孔後，會落到另一側比較高的位置。左、右也一樣。總之一個完整的圖像發出的光，經過針孔之後，會再另一側的紙板上產生一個完全相同，但位置上下、左右顛倒的圖像。

之後讓同學們，挨着個兒的參觀“實驗設備”，就是那個長方形“抽屜暗盒”，在抽屜前面正中央，有個細小的“針孔”，隨着老師微調抽屜的長短，在抽屜內部的另一“底面上”生成非常清晰的圖像！也就是說，針孔對着誰，就可以給誰照相。當然，被照者必須站在明亮處，而暗盒的上面可以打開，並用黑布蒙好，以便觀察得更清楚。這完全就是一個簡單的照相機！據輔導員講，調節“暗盒”長短的過程相當於“聚焦”，而被照者離針孔的距離，相當於“物距”，如果是真的照相機，還應該可以調節“光圈”、“目距”等等，不過那需要有“鏡頭”。當然還要有感光的底片………。真的十分簡單、神奇，看得同學們目瞪口呆、驚喜無限，原來照相機這麼簡單！

正好在同時不久的《少年報》“自己動手”欄目里”，詳細介紹了“針孔相機”的做法，還有圖示、尺寸等等，所以就自己動手做了一個。做起來倒不怎麼費事兒，難的是開始“準備材料”。那年月，別說“暗盒抽屜”，就是隨便一個破紙盒子、硬紙板都是寶貝！哪兒找去呀？幸虧二丫姐，把她家的一個破舊不堪的裝“首飾”用的、帶抽屜的硬紙盒從鋪地下找出來，經過一番加工整理，才算解決。看着做成功的“針孔相機”，二丫兒姐也是高興一場，連連誇我：“大寶就是機靈，比我們家大肚三兒強多啦！”夸的我這叫高興，不過這話可沒敢讓大肚三兒聽見。

正是：心靈之人手必巧，嘴笨之人腦必聰。