“滚滚红尘”是三毛离世前写的电影剧本，片中主题曲由陈淑桦演唱，低回婉转，荡气回肠，写尽了红尘滚滚中前世今生的爱情和无奈。陈是我少有喜欢的几个国语歌手之一(另外的要算苏芮和童安格)，她当年那首“梦醒时分”打动了多少少年的心。不过，我最喜欢的，却是她和成龙合唱的“明明白白我的心”。第一次听到这首歌，我真不相信是成龙的作品-- 后来才知道这位武打明星，其实是个非常棒的歌手呢。

超级碗结束啦 (New Orleans Saints won the title for the first time)! 明天又要上班了! 贴上两首美妙的歌曲，陪伴你开始忙碌的一周。。。

用英文写东西是我工作中每天都要对付的事情。这里说的“写东西”，大到专业论文，中到课程大纲，小到同事和上下级之间的日常交流和讨论所用的“备忘录”和各种电邮来往， 等等。有意思的是，对我来说，写作的困难程度却是和上面这个顺序正好相反--论文因为有正式的格式(我们专业是用APA 格式，虽然繁琐，但至少有“案”可查)，而且文章的结构也基本上是“八股文”架构，所以没有什么太多的“不确定性”； 上课用的东西呢， 也一般都有固定格式，比如教学大纲的主要内容设置，就由 university curriculum committee 制定好，自己只要将具体的内容加入就可以了。 其他如Project Guidelines, Grading Metrics等，也比较直接了当。反而是那些讨论性质的文件往来，因为没有什么固定的格式，写起来总是疙疙瘩瘩的，让人烦恼。有些较真的同事和上司，还可能在回件中给你修改语法和标点呢。

其实我们这一代中国学生学英文的时候，好像对读和写的要求大大高于听和说(现在不同了，新来的中国学生的英文听说能力往往让我惊讶)。还有人开玩笑说，中国留学生对英文的语法掌握，甚至高于一般的美国人(如果让普通的美国人去考托福，得分不见得能超过中国学生的平均水平呢)，但我们往往在一些很细节的东西上“露馅”， 而中国人写英文最容易犯的错误，大概就是介词和代词这些“无关紧要”的东西上面了。我最近兼系里人事小组组长，要给还没有终身的同事写评审鉴定和留任意见; 这种文件要在给出委员会的评审意见的同时，指出候选人今后需要改进的方面。既要实事求是地指出问题，又不能太harsh， 还要平衡各位有投票权的同事的意见，很费脑筋. 我写的两封信，内容上没有什么问题, 但还是被一个教“Business Communication”的同事“逮”到了几个style 的错误(比如逗号句号放在了引号的外面呀，间隔的行距有的地方不统一呀，之类的)。我开玩笑说她犯职业病的同时，也承认这些小小的细节正好是我写英文的“软肋”， 也许应该上她的课“回炉”一下。

老公工作中除了经常和同事老板和客户写备忘录和商务书信，还要动不动和IRS 有书面来往(代表客户找他们解决争端)。 刚开始的时候他老板开玩笑说：“不看你的落款名字，就从那么些the， a， an, 和in， at， on这些上面的小错误上，就能知道这不是“native English speaker" 写的东西！”其实这些代词，介词和副词的用法， 是中国人写(和说)英文最容易犯的毛病，也是最难改的地方。其他常犯的错误还有时态的混淆，人称的混淆, 人称的单复数和动词单复数不匹配， 动名词和进行时的用法区别，从句到底应该用which, who, whom, 还是 that 起头等等, 主动被动语态的区别(经典例子："I'm bored" vs "I'm boring"), 以及经典的 "He", "She" 不分！这些对于土生土长的美国人是“second nature”的东西，到了我们这里，就往往卡壳，得要多想一下，才能找到合适的搭配。 比如，到底是“He got a job at Google", 还是 "He got a job in Google"? “The God bless you", "He should make efforts", "We have done it at our last meeting", 都是很常见的错误。有些东西在我们看来是“无伤大雅”的小毛病，但对于美国人来讲，就会觉得别扭，久而久之形成你英文不够好的印象。还有很多见的，比如把“its" 写成 "it's"，该用“e.g." (meaning "for example")的时候用“i.e.” (meaning "that is"), "different from" 用成 "different than" 等等。当然这些错误，美国人也会犯(我就经常遇到学生把“loose" 和"lose", "affect"和 "effect" 甚至"you're"和 "your"混着用，drive me nuts!

1) The test results, therefore, can illustrate how location and strategic factors interacting to determine the performance level of an foreign enterprise in the emerging economy.

2) I was absent because I sent my friend to the hospital yesterday.

3) I prefer this assignment than the other one.

4) How to say?

5) I'm going to home tomorrow.

6) China and Japan are the largest economy in East Asia.

7) To illustrate how entrepreneurs to create value in the early stages of start ups.....

8) There are not consistent findings on....

9) However, few researches focus on the explanation to the differently effeccts of .....

10) Especially in the US as the largest economy....

每个人的工作性质不一样，也许做科学和技术方面工作的朋友，对英文写作要求不会太高，至少那些实验报告呀技术手册呀什么的，也应该有固定的格式。但许多朋友在工作一段时间后，被提升为管理人员，对各种书面来往的要求就会大大增加。虽然多数美国人对我们这些非英语本土生长的同事或者雇员会比较“网开一面”， 但工作就是工作，这些语言上的“初级错误”犯多了，妨碍了正常的交流和工作，肯定不会是好事。所以，我们大家都应该尽量主动提高自己的英文写作水平。除了正式回到课堂(比如上面提到的Business Communication， 就应该是很有帮助的)，平时看书读报的时候多注意语法和各种表达方式，甚至向孩子们讨教(这个可能对口语更合适，写作就不见得了)，都是可以使用的方法。

这周忙得乱七八糟，好几天都是晚上十点半以后才回家。躺在床上，还在不由自主地去想第二天等待我的满满的日程，难以入睡也不愿就此入睡，于是干脆起来到楼下书房里拿本闲书来看。谁想，一翻就翻到几年前回国时在机场买的“三毛私家相册”(http://book.sina.com.cn/nzt/cha/sanmaoxiangce/index.shtml)。在幽暗的台灯下翻看着那些尘封的浪迹天涯的老照片，不禁想起二十多年前对这位精灵一样独特而神秘的浪漫女子的迷恋。当年幻想一个背包行囊“万水千山走遍”的青涩女孩，如今已经为人妻母，在大洋彼岸安家立业，再回头看当年让自己如此痴迷的一些作品，感受当然也就不同了。静静的夜，任那些熟悉的书名一一在脑海中掠过，“雨季不再来”的青涩朦胧，“稻草人手记”的青春飞扬，“梦里花落知多少”的飘逸，“哭泣的骆驼”的凄婉哀怨；而那些曾经耳熟能详的故事，“西风不识相”，“云在青山月在天”，“沙漠观浴记”，“守望的天使”，“娃娃新娘”，又一次在心里默默地回响。。。

三毛从小就是一个孤独自闭的孩子。她的父亲这样写道：“我的次女是一个先天条件极度贫乏的孩子。 在她二十岁之前，无论健康，脾气，观念，敏感，任性和自弃，都是少见的。在她少年的时候，她的母亲和我，可以说，因为家中有这样一个刚烈的孩子，过的是心灵上饱受欺凌的苦日子。那些年她常常要出事，使得我们日日夜夜的生活在恐惧里。写到这里，回想起那段岁月，我仍然感到想哭的冲动”。。。 为了给她自由的空间，三毛的父母在“home school ”还很少见的年代，让她辍学在家，自己读书，并为她找老师学绘画和写作(而让三毛打破自闭，重新回到世界的那个人，就是她的绘画老师顾福生)。这样的父母，是难得的。小时候看到这些故事，虽然也感叹父母的不易，却无法理解这些行为背后的担当和勇气。只有在自己也做了父母之后，才真正理解了这样的大爱。对父母的歉疚，大约也是三毛尽管在荷西离去后就一直有随他而去的念头，却一直没有付诸行动的主要因素。

在台湾一直有一种说法，即荷西其实是三毛幻想中的人物，或者说她和荷西那份患难与共的浪漫爱情，其实有很多虚构的幻像在里面。少年时迷恋三毛和荷西之间那种“此情只应天上有”的爱情，听到这种说法，当然是嗤之以鼻；不过，今天看来，这种说法似乎也不是完全没有道理。我不怀疑三毛对爱情的坚守和忠贞，也不怀疑荷西和她之间那份天上人间少有的感情，但至少，在三毛的写作中，肯定是有不少虚构夸张的成分的，尤其是在荷西死后她的那些怀念作品。就连第一个发表她的作品的台湾著名作家白先勇，对这个说法也有一定程度的认可。他说：“三毛一直在追寻一个追寻不到的梦。。她笔下所描写的很多东西都不见得是真实的， 包括她笔下的那个最心爱的人物荷西，说不定也是梦中出现的一个人物。不过我觉得一个作家既然不是历史学家，也不是新闻记者，她可能有她幻想的东西在里面，也无可厚非， 很可能是三毛半真实半幻想的自传。。”

其实现在想来，如果荷西没有在两人生活六年后突然死去，也许两人不见得会白头到老，因为对于三毛这样一个唯美浪漫，活在与世隔绝的精神世界的女子来说，爱情是不能经受一点点污染的。她和荷西虽然经历了在撒哈拉沙漠的悲欢离合，而谁又能保证，在重新回到红尘俗世之后，他们能够一如既往地保持那份浪漫和天真呢？ 荷西的死，却让这段感情变得永恒，至少在三毛的心中，荷西一直是她此生不渝的爱人。他们之间的爱情，因为时间和空间的断裂，而永远定格在最美的状态。这样的生离死别，在三毛的感情史上并不是第一次。在谈到在订婚的第二天心脏病突发死去那位德国男友时，三毛就曾经这样写过：“我不否认我爱过人。 一个是我的初恋，他曾经是影响我很重要的人。一个就是我死去的朋友。。。如果分析爱情的成分来说，初恋的感情是很不成熟，很痛苦的； 假使我在那个时候嫁给我爱的人，也许我的婚姻会不幸福。而第二个爱人因为他的死亡，他的价值就被我提升了。也许他并没有我认为的那么好，但因为他死在我的怀里，使得我有一种永远的印象。他的死成了永恒，这是一种心理上的错觉”。有人说自荷西死后，三毛就已经只剩下一个空壳了，她最后不堪尘世的烦扰，以一条丝袜结束生命，恐怕也是最好的结局。这样说也许很残酷，但我一直觉得，三毛不是一个一般意义上的“正常人” -- 她在中年以后一直处于一种非常的精神状态中，时常产生幻觉，精神也不很稳定--就像她妈妈话的那样，她“也许是天上做错事的天使，上天遣她下来又舍不得她受苦，所以派了爸妈做守护神，待责任尽了再一起上天。只是这次，三毛撒手抛下了一生爱护她的爸爸妈妈，又一次孤独地走上了流浪的旅程".

常常 我跟自己说
到底远方是什么东西
然后我听见我自己回答
说远方是你这一生 现在
最渴望的东西 就是自由
很远很远的
一种象空气一样的自由
在那个时候开始_ 我发觉
我一点一点脱去了
束缚我生命的
一切不需要的东西
在那个时候 海角天涯
只要我心里想到 我就可以去
我的自由终于
在这个时候来到了 　

三毛的流浪情结，也许最好地表现在那首由台湾歌手齐豫演唱的“橄榄树”。台大人类学专业出身的齐豫，本身就极具波希米亚风格，将三毛歌中那种对远方自由的向往演绎得淋离尽至。不过，大学二年级时在一次学校的演唱会上听到的另外一首三毛作词，齐豫和潘越云演唱的“梦田”，却是我更喜欢的一个作品。这两首歌开始都收在“回声”专辑里面(三毛的英文名字叫做“回声”， 很有韵味的独特名字)。这个专辑里还有另外一首歌，是所谓的“资深三毛迷”们的最爱，叫做“七点钟”。据说三毛写此歌的手法是把它当成了一个小小的情景剧来写(她和初恋男友第一次约会等电话的场景), 意味深长.