印象中以前看过黑人吁天禄奴隶片，极其悲惨，奴隶商人不把黑人当人，当牲口，直接用烧红烙铁烙印，那印记跟随黑人奴隶一生.......黑人解放多年了，烙铁烙印除去了，但是人们心灵上的印记呢?何解.... 白人历史上的歧视习惯，新住民异样的眼光、新的歧视..... 更重要的是黑人自己心灵上的印记，至今无法去除，在美国社会历史歧视习惯，又比不上美国新住民的表现，黑人自己心理应该也很困惑...... 或许美国黑人奴隶印记，只有回到非洲寻根，才能解决了..... 应该鼓励黑人返回非洲，或是至少回去非洲住一段时间寻根及思考，有助解除黑人心灵上的印记及困惑
一曲历史的悲歌(ZT)最近美国黑人平权运动风潮再起，至今仍馀波荡漾。黑人做为一个族群，在美国历史图景中，是极为突出的一幅画面。做为外人，如果不了解历史背景，是很难对这个复杂的问题表达什麽立场的。我们只能尽量多去了解，希望在了解的基础上能有理解。而了解，从何下手呢？文学作品就是首选。
2012年商周出版社翻译出版了美国著名作家厄宁斯．甘恩（Ernest Gaines）的作品《死前的最後一堂课》，当时我也是挂名的推荐人之一，所以翻阅过那部小说。那正是一本黑人在美国社会中受到的歧视，以及他们族群内部的精神挣扎与奋斗的历史的缩写。最近把这本小说找出来再看了一遍，因为有了身边的时事的映衬，对作品的感触自然更深了一层。 这部小说的故事情节其实很简单：二十一岁的黑人青年杰弗逊阴错阳差卷入一场凶杀案，因为无法提供清白证明，而被清一色的白人男子陪审团判处死刑，即将坐上电椅。也许比死亡更让杰弗逊和他的家人痛苦的，是他的白人律师试图为他辩护的时候说的一番话。律师说，这个人毫无智商，跟一头猪一样，他怎麽可能参与策画一个凶杀案！作者在这里给我们展现的历史事实就是：在当时的社会和历史环境中，黑人虽然已经不再是奴隶，但是在白人眼中，跟猪没有什麽两样。他们大部分人也许不会像这个白目的律师这样说出来，但是心中就是没有把黑人当人看待。 接下来的是一个救赎的故事。主人公是一个受过教育当了中学教师的黑人葛兰特，他在姨婆的亲情压力下，被迫答应帮助杰弗逊的奶奶――艾玛小姐――完成一件事，那就是说服已经近乎精神崩溃的杰弗逊：他不是猪，他是一个男人，他必须要像一个男人那样，昂首挺胸地坐上电椅。这里隐含的，当然是黑人面对白人的歧视与压迫的时候，挺身而出去争取的那份尊严。小说平铺直叙，表面上似乎一直在铺陈这个任务的艰难和葛兰特的逃避，但是在不动声色中逐步让情节愈来愈打动人心。最後，葛兰特用「责任」的道德要求打动了杰弗逊，让他从一个自视为「猪」的精神状态中走了出来，而认识到自己的人生最後一刻，可以用来为整个黑人族群争取一份尊严。小说的最後，执法的白人警察告诉葛兰特，杰弗逊临刑前最後一句话就是：「告诉奶奶，我用走的。」看到这里，我热泪盈眶。让我感动的，是厚重的历史带给人的沉重的心理压力。
对於当下的黑人平权运动，存在很多争议，尤其是其中出现的一些暴力行为。坦率讲，我也是无法接受用暴力的方式表达不满的诉求的。很多人谴责黑人，认为他们无视美国社会的进步，尤其是在黑人平权方面的种种制度修正，仍然沉浸在历史悲情中没完没了。这种情绪也不是完全没有道理，毕竟，今天的美国社会，在制度上来说，对黑人的歧视已经受到极为严格的禁止。毕竟，欧巴马都当选总统了。 但是，如果你读了《死前的最後一堂课》，或许可以让你的不解稍微缓和一些。好的文学作品，从来都是最真实的历史记忆。如果你能在这部小说中，看到黑人曾经在漫长的社会发展进程中，如何一点一滴地，通过无数的血和泪，去建构自己的自尊，如何几乎是在不可能中逐渐建立完整的人格。如果你了解到黑人群体在美国社会中，曾经走过多麽漫长、多麽艰难的一段建立自我认同的道路，或许，对於他们的不屈不挠，我们至少可以有一些原因上的认知。 (以上转自台湾自由时报-王丹专栏) |
