蘇暁康：中國就是一艘鐵達尼號！(ZT) 【按：2021年春我寫《瘟世間》， 感慨中國盛世，轉眼就成了人間地獄， 還想像不到今天中國疫情海嘯的慘烈，接下來就是春運，幾千萬農民工要返鄉了，中國要發生新一波大感染嗎？ 這些世態景象，連一個世界上最強大的專制集權也無可奈何，下面這個視頻裡，上海疫情中，一個老人因為妻子新冠陽性在微信群向鄰居道歉：「26號樓的鄰居們，告訴大家一個不好的消息，我愛人要拉走，希望大家做好防看護作，以免受到影響，對不起大家了。」 多麽悽慘！可是最悽慘的，則是我們看不到的。中國就是一艘鐵達尼號！】
真荒唐，我感冒咳嗽了，在華盛頓附近馬里蘭家中。 恰是春節後不久，"武漢肺炎"正禍害全球，不是說"中國咳嗽，全球感冒"嗎？ 我那天要趕一個飯局，恰好汽車送修，修車鋪租一輛車給我用，還要自己去取，我早起看看氣溫低，套了一件厚毛衣出門，趕到那邊，車鋪跟租車站扯皮，耍我兩頭跑，跑了一身汗，脫掉毛衣只剩一件單褂，還嫌熱，趕到餐館又一頓大吃，忘了毛衣和風寒，更別提那個"瘟彈"放出來的"肺炎"。 回家就病倒了，躺了一天。家裡只有一種消炎藥，還是牙醫給傅莉開的，我只管胡亂服下。稍好一點，就出去買藥材，要熬一種寒露湯，這湯清肺、化痰、止咳，所謂"寒露一碗湯，不用醫生幫"。畢竟我曾有一位醫生太太，頭疼腦熱從不去醫院，待她倒下，多少我也"久病成醫"吧？那是我們在"寂寞的德拉瓦灣"十五年的活法，熬寒露湯雖從網上偶得，卻每年秋後都忘不了，倒成養生了。材料有玉竹、栗子、蜜棗、玉米、無花果、紅蘿蔔、淮山，所以也叫"玉竹湯"，中國超市皆有中藥貨架，不難找齊，再買一點豬骨，回家尋一砂鍋熬唄。我以此土法跟感冒搏鬥，整整一個星期，最後就留了一點咳嗽沒淨，只好上西藥了。砂鍋里的寒露湯剩根也不捨得倒掉，打開煤氣爐再熬滾它，一不留神將整隻砂鍋燒得黢黑，我心疼又用鹼水熬那鍋底，須臾便脫盡如新，中國砂鍋真是皮實。
叫我分心的，是兀見網上一視頻，武漢某醫院急診室，地上鋪一屍袋，先擺上一個小孩，接着又在兩側各擺一個， 一袋叄孩，真是慘絕人寰！中國盛世，轉眼就成了人間地獄。 大瘟疫也終於出現棄嬰，他出現在一家醫院，署名"英"、"帆"的一對小夫妻，遺棄了這個嬰兒。孩子包袱上有一張紙條寫道："我們夫婦倆因生活所迫，現真的無力撫養，生他已把僅有的積蓄用光，如今我倆走投無路沒身無分文……" 這些孩子都令人想起甘肅農婦楊改蘭砍死自己的四個孩子，即使不在瘟疫世道，中國的"留守兒童"的悲慘，也毫不遜色。2015年在貴州畢節，有四個孩子在家喝農藥自殺了，大的13歲、最小的才5歲。貴州畢節這個地方，近年已有多起慘桉：2012年11月5個小男孩在寒流來襲的雨夜躲進垃圾箱生火取暖，因一氧化碳中毒死亡，大13歲、最小9歲；2013年12月畢節5名兒童在放學路上被農用車撞死；2014年4月，畢節當地傳出12名小女生被教師強暴，年齡最小才8歲…… 這些被悶死、撞死、姦污、自殺的孩子們，只因為他們的爸爸媽媽沒在身邊，離家打工去了，而 殘害他們的其實不是別人，正是這個體制。
然而網絡上外溢着更濃厚的，是人間地獄中的善良和人性。 艾曉明進武漢照料臨終的老父親，封城後她安安靜靜的收拾、告別，最後父親走了，遺體由殯儀館接走火化，但是她困惑"最後我拿到的是不是我父親的骨灰"，這個驚異的細節，觸碰了我自己的痛點，那"天地閉的渤海灣"——2003年春我回北京奔父喪，未將父親的骨灰送八寶山埋葬，而是取出媽媽墓冢里的骨灰，一道撒進渤海灣——我們都竭力做完該做的，卻控制不了結果，不過艾曉明還是合葬了她的父母，我卻沒有做到。截至2月16日晚間12點，中共官方公布的境內確診人數70,548人，死亡1,770例，她父親是在那之外無法確診、沒有收治的龐大黑數之一。艾曉明寫道： 「就算我們所居之城已經是一艘鐵達尼號，然而在那艘船上，也有樂隊相伴，有互助禮讓，有愛的永別。我想做的，只是在這段乍暖還寒的日子裡，保守住自己的人性。」
還有一位作家方方，用她的日記，為這座封城向世界打開一扇窗。李文亮死後，她稱"整個中國的人都在為他而哭"；她也對網絡審查直言抨擊： 「親愛的網管們：有些話，你們還是得讓武漢人說出來……我們都已經被封在這裡十多天了，見到那麽多的慘絕人事。如果連發泄一下痛苦都不准，連幾句牢騷或一點反思都不准，難道真想讓大家瘋掉？」 她在微博上有叄百萬粉絲，一天有數千萬的閱讀量，也讓她有恐懼感，一度想停筆，但是，「一個留言說，方方日記是他們在壓抑和焦慮中的『呼吸閥』。大意如此。這句話讓我非常感動，又讓我覺得自己繼續記錄的意義所在。」她一直獨自待在家裡，只有一隻16歲的愛犬陪伴她。這隻狗四月份也死了。 武漢傳出來的一言一語，比瘟疫、死訊、焚屍、視頻、照片、呼叫等等，都還要驚駭，中國怎麽會缺少關於「苦難」的語言？而且越是普通人講得越透徹，說它來自奧斯維辛，我會相信： ——你在我哭過的每一滴眼淚里，你在我呼吸的每一口氧氣里，你會存在於我之後所有剩下日子的每一個角落裡，手心裡，眼底里，心尖上……我會聽你的話，要一個孩子，請你投胎轉世做我的女兒，我用餘生繼續愛你…… ——爸爸，我把你也弄丟了，你去找媽媽，然後等我，我們一起回家。 ——短短的二十天時間裡，有人只是度個假，卻被逼在他鄉流浪；有人只是探個親，卻永遠留在了故鄉；有人失去雙親，成了孤兒；有人失去生命，成了英雄…… ——她緊緊的抱着娃哭了，我一個男人坐在車上也哭了。也許這是她今天唯一的一單生意…… ——我的丈夫撫摸着我的淚水，一次次低聲說，什麽也不要說，什麽也不要發…… ——有一個坐看死去的人，我無法告訴你們，我怎樣看到了他。他坐在那裡，已經死了，連數字都不是…… （選自法廣網桑雨《人道災難中的大國小民》） ——摘自《瘟世間》 --------------分界線-------------- 項棟樑:文人風骨，消失在疫情中的上海和中國(ZT) 在中國近代史上，文人，不管是寫詩的、作小說的、畫畫的，哪怕是舊社會最被歧視的戲子，也一直都有很多為民請命的錚錚鐵骨。 我想，大家在閱讀上面那句話時，腦海中應該和我一樣會跳過一串閃着金光的名字： 他們被尊稱為愛國文人、愛國藝術家，一方面是因為以筆作投槍，捨身反抗外敵入侵，另一方面是因為針砭時弊，始終警惕當權者對百姓的欺壓。 這些，是中國文人中的硬骨頭。
但就在同一個黃金時代，也誕生了一批摧眉折腰事權貴的文人。例如郭沫若，以文豪之名行熘須拍馬之事，對六七十年代的百姓疾苦卻毫無關心。 這些，是中國文人中的軟骨頭。 
郭沫若獻給史達林：我向你高呼萬歲！ 上海市虹口區山陰路，住着魯迅，上海市虹口區溧陽路，住着郭沫若，兩位文豪的故居相距不過500米遠，但文人風骨的差距卻要以光年來計。 文人中的硬骨頭、軟骨頭， 百年前的上海都有。 而到了今天，上海卻什麽都沒有了。 
上海香山畫院給上海文人的倡議書 這上面這封熱情洋溢的倡議書中，上海香山畫院向全上海藝術界道友發出呼籲，我摘錄其中一些經典語句和大家分享： 我們用傳播光明和陽光去驅散霧霾，用傳播樂觀去給人予以快樂和自信，去傳播正能量去稀釋負能量…… ——上海香山畫院 基本常識點評： 正能量一詞最早出自宋山木之口，該人因強行給女下屬傳播正能量，於2011年被判有期徒刑4年。 不知道香山畫院想要傳播的是不是宋山木那種正能量，如果是的話，建議其他藝術家不要聽信蠱惑，以免晚節不保。 自覺承擔起「文化病毒」清零的社會責任，讓我們市民充滿樂觀自信地去回歸平靜的生活。 ——上海香山畫院 基本常識點評： 香山畫院說要給上海的文化病毒清零，卻沒有說清楚這文化病毒從何而來。要我說，他們這就是惡意傳謠。 上海文化界在整個疫情期間根本沒傳出任何有影響力的聲音，被封控在上海的文學家、藝術家們沒有發表任何有影響力的作品，文化病毒從何說起？ 不傳遞轉發負面甚至謠言類的消息，遇到負面的問題，積極向有關方面陳言進言，發揚中國文人的傳統風骨之精神，履行市民的義務。 ——上海香山畫院 基本常識點評： 上海疫情期間，闢謠最多的是上海政府，而傳謠最多的嘛……我是軟骨頭我不敢說，但肯定不是上海市民。 香山畫院說遇到負面的問題，應該積極向有關方面陳言進言，不知道他們的意思是不是撥打12345市長熱線。我有很多上海朋友都打過，也都得到了熱情而積極的回覆。「您反映的問題我已經記錄下來了，後續有進展會給您反饋。」然後，就沒有然後了。 香山畫院說，要發揚中國文人的傳統風骨，不要傳遞負面信息，我覺得這是中國文人被黑得最慘的一次。 我們絕不做吃上海藝術飯卻砸上海精神鍋的事！ ——上海香山畫院 基本常識點評： 對於憑藝術吃飯的人，我歷來是非常敬重的，但是對於那些憑藝術吃軟飯的人，我歷來也是不吝於嘲諷的。你說說你，軟飯吃了也就吃了，這還當眾拉出來，是不是很不文明？ 而且，疫情封控初期，很多上海市民家裡連米和菜都沒有，這上海精神的鍋也不知道留着做什麽用。那時候，你們香山畫院的道友們為市民說過一句話，畫過一幅畫嗎？ 千百年來，中國書畫家群體的生活，從來沒有像今天這樣地富足安逸並有這樣的社會地位，這是我們要感恩的事實。 ——上海香山畫院 基本常識點評： 這種話，能夠在封控近兩個月的上海說出來，我只能感慨， 千百年來，中國書畫家群體的臉皮從來沒有像今天這樣地厚。這是我們都看到的事實。
基本常識不吐不快： 猶記得，武漢封城期間，作為文人的方方女士撰寫日記，筆耕不輟，攪動一個又一個輿論漩渦。 
雖然有人認為方方日記是遞刀子，有人認為是為民請命，爭議很大，但不管怎麽說，文人，在武漢是存在的。 猶記得，西安封城期間，曾經寫下名着《廢都》的賈平凹先生寄語市民： 在西安最困難的時候，讓我們消除驚恐，相互鼓勵，充滿信心，共同努力。一定會戰勝疫情，我們西安人一定會平安康順。 ——賈平凹 雖然網際網路上罵聲鼎沸，怒其不爭，連帶其女兒賈淺淺的打油詩也被公開羞辱，但不管怎麽說，文人，在西安還是被寄予期望的。 而現在到了黃浦江畔，這座百年文採風流的城市，在市民生活遭遇重大困難的大上海，文人，全都隱身了。 當我遍尋網絡，想要找到一點上海文人殘存風骨的時候，只找到了香山畫院的這封倡議書…… 可悲嗎？其實說不上，可悲總還得有個具體的對象，在今日的上海文壇，我們去對誰說可悲？ 郭敬明嗎？ 這是最令人沮喪的地方，連可悲可嘆都找不到對象。上海文人，就這麽無聲無息地消失了。別說硬骨頭看不到，軟骨頭也稱不出叄斤二兩。 其實說起來，文人也不是一直都這樣的。 1924年，郭沫若也曾在給朋友的信中寫下名篇《孤鴻》： 我們現在處的是甚麽時代呢？時代的不安破壞着我們的生存。我們微弱的精神在時代的荒浪里好像浮蕩着的一株海草。我們的物質的生活簡直像伯夷叔齊困餓在首陽山了。以我們這樣的精神，以我們這樣的境遇，我們能夠從事於醍醐的陶醉嗎？ ——郭沫若 1949年11月，郭沫若在祝賀史達林70歲生日的紀念冊中寫下名篇《我向你高呼萬歲》 
文人風骨，消失在疫情中的上海。 謹作此文，為了忘卻的記念……
--------------分界線-------------- 以下為上海疫情封控百姓受苦期間，網友留言評論: luting 發表評論於 2022-05-21 16:04:00 啥骨氣不骨氣的，都被共產黨閹割了 jinzhengping 發表評論於 2022-05-21 11:40:51 共產黨 國民黨 辮子黨 拆白黨 哪裡來的骨氣 irisin2021 發表評論於 2022-05-21 09:57:40 中國文人沒有風骨？ 錯了。世界上哪個國家文人像中國文人遭受這麽多磨難？幾十年一個運動接着一個運動，資產階級，思想反動，改造對象，白旗，右派，老九，反動權威，帽子一個接一個， 文人挨個被整，無一漏網，是個鐵人也化了。 叄河匹夫 發表評論於 2022-05-21 08:30:47 天朝 GCD 隻會出奴才，有骨氣的早關起來了。 技術員 發表評論於 2022-05-21 08:25:14 文人就是禍害。 lhy86 發表評論於 2022-05-21 07:45:39
文人有眉骨，就是稱不出重量來。 mifengr 發表評論於 2022-05-21 07:21:00 風骨值幾個錢，沒命還能有風骨嗎？ pokemama 發表評論於 2022-05-21 07:03:45 是喲！nanoptics，文革中早把“骨風”殺得一乾二淨了！ nanoptics 發表評論於 2022-05-21 06:45:00 列的這幾個人不是建國前就死了，就是建國後閉嘴了。中國文人豈是現在才沒了風骨 Deepspace_01 發表評論於 2022-05-21 06:34:20 有了郭沫若，就沒有文人風骨啦。和疫情沒關係。 senway 發表評論於 2022-05-21 06:28:42 體製內的文人哪會有風骨？但上海人是有風骨的，所以習的清零才會在上海遭到這樣的抵製。看看東北、天津，西安，長沙，杭州，武漢，及其他任何城市，那才是真正地被打斷了骨頭，再怎麽折騰也沒有半點反應，如同行屍走肉一般， charley3 發表評論於 2022-05-21 06:26:01 所有的聲音都被抹殺，隻剩下諂媚。 szyang01 發表評論於 2022-05-21 06:20:26 將委員長還能讓魯迅活着，要是魯迅活在1949年之後，足夠槍斃100次了。嗬嗬 洋知青 發表評論於 2022-05-21 06:14:06 文革中被弄死的文人可不少。包括兩彈一星的功勳趙九章，紅岩作者羅廣斌，着名作家老舍，共產黨高官鄧拓，吳晗， 着名演員上官雲株，嚴風英，馬連良，中國第一個乒乓球冠軍容國團，毛澤東的秘書田家英。這些哪個不是中國的精英？自殺的科學家數不勝數，有的甚至全家自殺。
本以為那個年代一去不複返了，可是被一個垃圾又撿回來了！ groogle 發表評論於 2022-05-21 05:33:00 上海人哪有什麽風骨 嗬嗬 基本都是小市民 牆頭草 王傳森 發表評論於 2022-05-21 05:32:49 再在作者的麵碗中加一勺百年醞釀的老窖米田共水，那味是足夠了。 錦西 發表評論於 2022-05-21 05:13:15 哪裡還有文人？隻有風頭，沒有風骨。養尊，才能處優，處優，才會有文人墨客。搶着發財去吧。 碧姐 發表評論於 2022-05-21 05:13:00 時代不同了，文人都一樣，但麵對的……不一樣。 一陣大風 發表評論於 2022-05-21 05:10:00 文人風骨在大躍進和文革之後就沒了， 那種深入靈魂的改造已經將中華民族的嵴梁打得粉碎。 arui 發表評論於 2022-05-21 05:07:07 上海有文人嗎？ 都是一些生意人，小資產階級。所以一封城，發國難財的多，沒有誰願意為誰發聲，都覺得不划算。 zhongguoren8 發表評論於 2022-05-21 04:37:14 上海消失的，不僅是文人風骨，還有生存權，和做人的尊嚴。
一些家庭要被迫交出鑰匙，入門消殺，何談尊嚴。 taoli 發表評論於 2022-05-21 04:33:00 魯迅那時候沒有大數據的天羅地網，到今天估計一篇文章都發不上網。時代不同，文人遭受的是計算機驅動的立刻封殺。然後是精確人身打擊 洋知青 發表評論於 2022-05-21 04:16:22 魯迅的性格在民國時代還有生存的機會，在共產黨年代，必死無疑。 chunping 發表評論於 2022-05-21 03:56:54 中國到底死了多少沒人知道。 BananaeEggs 發表評論於 2022-05-21 03:46:03 劉曉波才是真漢子，其他的人，都是唱做演戲的演員罷了。 一個沒有驚豔的老樹 發表評論於 2022-05-21 03:30:00 當時的魯迅被關在監獄裡了嗎？ 現在的魯迅命運又會是如何？ 青衣俠 發表評論於 2022-05-21 03:24:15 中國文化界和中國武林一樣，一直都有一種風氣，那就是：與政府合作的，都是軟骨頭；與政府對抗的，都是硬骨頭。至於政府是好是壞，一概不問。所以白玉堂看不起展昭，甚至在武林還有一個難聽的貶義詞，叫做“朝廷鷹犬”。現在有文人出來呼籲，支持政府的清零政策，自覺抵製謠言，不傳播社會亂象——有沒有亂象，肯定有嘛，出這麽大事，能沒有亂象麽？但是否一定要在“此時此刻”去傳播、渲染、放大這種不好的事情呢？每個人都有自己的選擇了——就被說成是“文人風骨，消失在疫情中的上海”。似乎是，文人一定要有風骨，不能隨政府而動，政府說要往東，文人一定要往西；社會上一旦有不利於政府的謠言、怨言，以及政府的治理不力，就一定要廣為傳播，大肆渲染，製造社會輿論來批評政府，這樣才能體現出文人的風骨。不然，就是喪失文人風骨。我們不反對說真話、揭露實情，但是什麽時候說，以怎樣的方式來說，是大有講究的。婚禮場上，你總不能大談特談“婚姻是愛情... 查看完整評論 Cortot 發表評論於 2022-05-21 02:39:00 沒必要道德綁架。世人稱頌的顧亭林黃梨洲也無非是自己不仕清，卻也不阻止自己的學生子孫謀取功名利祿，如萬斯同。所以說，成天提倡掛在嘴上的讀書人什麽風骨的最可恨，站在道德點上呼籲別人而自己雞鳴狗盜的一點沒少做。如真有什麽風骨，像楊升庵所說，聞利不肯先人，見義不落身後，就已經是聖賢標準了。什麽徐悲鴻聞一多魯迅等等雞鳴狗盜的事兒我都能給你說出一大堆……切 TCAQJ 發表評論於 2022-05-21 02:31:26 不是民族大義方麵的問題，談什麽文人風骨。
老人和孩子在這次疫情期間得到關愛和照顧，沒有發生漂亮國死亡100萬的事情，就是最大的風骨。
死了100萬的國家，隻能降半旗表示一下而已，有什麽資格評價做得比它好的國家？豈有此理！ BananaeEggs 發表評論於 2022-05-21 02:20:23 「橫眉冷對千夫指 俯首甘為孺子牛」（1）此句乃彷冒孟子的「自反而縮，雖千萬人吾往矣」。（2）何況魯迅隻是説説而已，沒有用實際行動來證明。（3）兩句在邏輯上根本就搭不上，和小孩嘻鬧，和堅持自己的理念，兩者有什麽關係？ Capitaltwo 發表評論於 2022-05-21 02:01:50 境外勢力為什麽這麽反對上海清零？病毒清零是不是妨礙了他們什麽不可告人的破壞計劃？ nzder7 發表評論於 2022-05-21 01:46:00 骨頭不但軟還比較輕。
|
