在敦煌同時看到四個海市蜃樓(上)
說到海市蜃樓,在古書上,都是很飄忽也很神秘的,非常令人嚮往的。尤其是山東蓬萊的海市蜃樓,與秦始皇去東海尋仙和長生不死之藥還有關。可是,山人去過很多次的蓬萊,都沒有看到什麼海市蜃樓,當然,看不到的解釋是,自己的運氣不好,有點仙人不遇的意思在了。
但是,那年,大概是1998年,山人去了大西北的敦煌,居然在汽車上,在公路的兩邊,同時看到四個海市蜃樓,也就是車窗的兩邊,一邊兩個,有點大白菜的意思了。當時以為,敦煌這沙漠地帶,見識海市蜃樓易如反掌。可是,出了敦煌以後,居然就再沒有見到過了。看來,敦煌這個地方還是非常神奇的:仙境有如大白菜一般的平凡了。
海市蜃樓的形成,應該是一種光線的作用,在特殊環境下,光線氣溫氣壓濕度下,可以將其他地方的景物移動到你的眼前,如山,如水,如市鎮,馬匹駱駝等等,朦朧模糊,有如仙境。
1998年我們的西北之行是一個較龐大的計劃,其遊玩路線主要是甘肅和青海。從北京出發,坐火車先去嘉峪關,然後去敦煌,敦煌遊玩之後,退回到酒泉武威和張掖,然後從張掖去青海西寧,由西寧去青海湖和塔爾寺,然後再返回西寧,再由西寧去蘭州,最後由蘭州回北京。
從北京去嘉峪關,火車過了蘭州以後,景觀就大不一樣了。而且我第一次發現蘭州是在一個谷里,一邊是黃河,一邊是山坡,兩山夾一谷一河,蘭州的城市就在谷里。後來出了蘭州以後,我發現,城市建在谷里,是有巨大的好處的,那就是可以躲避風沙。古人建城,估計一個考慮是是否有水,一個考慮是是否可以躲避什麼,還有一個考慮是交通要道。而蘭州估計是古代絲綢之路的一個線路考量的點,如果你走青海,那就拐去西寧方向,如果想從沙漠綠洲跳躍而行,那就走河西走廊,也就是從武威張掖酒泉嘉峪關敦煌這些沙漠上的綠洲,跳躍去新疆,也就是古代西域的方向,然後就可以通過中亞到達歐洲。
戈壁和沙漠,我還是第一次見到,非常興奮。火車出了蘭州以後,好像先在一個巨大的草場上行走,火車在這廣闊的天地裡面,就如同一個玩具火車,非常的渺小了。然後就開始有沙漠了。沙漠的意思就是一片沙子,無邊無際,然後第一感覺就是溫度上升,嘴唇乾裂,缺水了。以前讀過很多唐人的邊塞詩歌,什麼西出陽關無故人,什麼大漠孤煙直,長河落日圓,這次是深有體會,也見識了這些詩歌的真意和原始景象。中國古人真是非常偉大呀。
過武威張掖酒泉,這些名字本身就是歷史,尤其是與漢代開拓西域的歷史有關,與漢代名將霍去病有關。這些地方,我們都是路過,回來的時候,才可仔細遊玩。我們是一站嘉峪關。
所謂河西走廊,感覺上是,一邊是連綿的祁連山,也就是在很遠的火車的左側,有一道山脈,一直伴隨着我們前行,山脈上有雲彩籠罩,而我們這邊,是沒有雲彩的,是萬里無雲的。後來才知道,沙漠裡面,哪裡會有雲彩,有雲就有雨水,而沙漠是每年僅僅十幾毫米的降水量,當然沒有雲彩了。而綠洲是什麼?武威張掖酒泉嘉峪關敦煌,其實都是綠洲,意思就是在廣大的沙漠上,有一片的小綠地,而有綠地就意味着有水,而水是從哪裡來的呢?就是從祁連山上流下來的,有的是在地上,有的是在地下。因為只有祁連山和青海那邊的高原上有水。
有水就有綠地,就有生命,就有人居住,所以,到了沙漠才真正明白,水就是生命的意思。以前都是想象而已。而在這河西走廊,水就是生命,那是非常顯著的,含義也是深刻的。車過玉門的時候,還看到了鑽井,還有城市,不過離開火車線有一定的距離,靠近祁連山的方向。玉門是中國第一塊開採石油的地方,早於大慶油田。
張掖是出夜光杯的地方,葡萄美酒夜光杯,呵呵。酒泉是漢代名將霍去病投鞭與漢軍將士喝酒的地方。而現在,酒泉還是中國衛星發射的基地。這些地方,都如此的赫赫有名,如雷貫耳呀。這些地名和地方,都是中國的歷史,而且動輒要以千年來計算呀。中國悠久的歷史,在這裡才有非常真切的體驗。
車到嘉峪關,我們下了車。嘉峪關也是一個城市了。我們要看的是嘉峪關的城樓。火車站離嘉峪關城樓也不是太遠,我們坐了一個什麼車,是三輪車還是什麼的,很快就到了。
這嘉峪關是長城的一個終點,也就是長城西部的終點。而這個嘉峪關城樓,也是明代的。明代中國的版圖,西部就到嘉峪關為止,沒有漢代的時候那樣的大。而嘉峪關以西,包括新疆,明代以後重新成為中國的版圖,那是人家清朝的功勞。古代的時候,各國的版圖都是不斷變動的,今天打下來,明天丟掉,都很正常。而中國現代版圖的確立,還真是清代打下的基礎。
清代帶入現代中國的版圖,至少包括新疆,西藏,蒙古,東北。
中國長城的各個關隘,山人我去了很多,如東部的山海關,其實山海關並不是中國長城東部的起點,中國長城的東部起點在鴨綠江邊,但一般都認為東部起點在山海關,其實這是內長城的東部起點。中國的長城系統非常複雜,至少有內外兩道長城。如河北的紫荊關一線,都是內長城。中部的陝西榆林的鎮北台長城,也是一個大的關隘,非常棒,出了鎮北台也是沙漠。而西北這一帶的長城,其實大部分就是一個意思,就是有一面很矮的土牆,有的地方有,有的地方連土牆都沒有,然後隔一段,有一個台子,就是烽火台了,烽火台也非常的低矮,與北京周圍那雄偉壯觀的長城沒法比。其實,很多人說,修長城,其實主要是一個心理,也就是說,這是我農耕民族的領地了,你游牧民族別進來。
不過嘉峪關長城還是非常壯觀的,但主要的味道我感覺是蒼涼。蒼涼是中國古代詩歌意境之一種。我們在城樓上走了一遭,大體的樣子是有一個城樓,上面有字,嘉峪關,裡面是一個大的天井,其實也叫藏兵洞的,敵人進來,可以聚而殲之。然後長城向兩邊延伸,一直到遠處的山裡,這裡離祁連山非常的近了,基本就是祁連山的頭了,我估計祁連山的最頂端是在敦煌,出了敦煌向西,就完全是沙漠瀚海了,連山也沒有了。
嘉峪關是體驗蒼涼感的最佳去處,就如同綠洲是體驗水與生命的最佳去處一樣。出了嘉峪關,不是沙漠,而是戈壁。戈壁的意思就是地上都是碎石頭,雞蛋那麼大的碎石,無邊無際。
嘉峪關的樣子與山海關完全不同,一副風吹日曬,飛沙走石不斷撞擊的景色。在太陽的照射下,蒼涼老邁,但筋骨還蠻強壯,如同五虎上將老黃忠的樣子。城樓里有賣出關文碟的地方,也就是,在明代,出了嘉峪關,就出了國界了,要辦理出關手續了,呵呵,我們又出了一次國了。
游完嘉峪關,我們乘坐一趟過路車去敦煌。嘉峪關離敦煌已經很近了,不過,很奇怪,敦煌那一站,不叫敦煌,而叫柳園。