温润与人情（随笔）

这两天在看那部关于梁思成林徽因的记录片子，感慨良多。也许我看的太晚，很多人都看过了。我最大的感受还不是这部片子了讲了什么，而是整部片子的叙述语调，音乐和旁白，还有画面的展开，给人的感觉是久违了的温柔和温润，还有人情。

历史和人文是温润的，而不是野蛮的，不是痞子化的。笔者最近见识了太多的痞子，在网络，在书籍在影视中都有。我们缺少的是温润和人情，还有善意的调侃和争论，我们都太野蛮了。看这部片子，我还不由得想起了很多年前看《围城》那部电视剧的感觉，发现这两部片子的基调是一致的，就是温润和人情。《围城》那部电视剧非常的成功，主要是叙述的语调非常的到位，调皮又婉转，富有人情，还有历史的怅惘，让我们能感受那在现实中久违了的中国那一代知识分子的风骨和柔情。

梁启超，梁思成，林长民，林徽因，还有费正清夫妇，还有诗人徐志摩。由这些人物构成的历史画面，有学术，有历史，有建筑，有诗歌，有才情，有友情，有父爱，有国家历史和文化，也有战火，有困苦，有异国风调，等等。其实，关于梁启超、梁思成还有林徽因我们都是很熟的，就我个人来讲，唯一不熟的是梁林与费正清夫妇的亲密关系，而对于费正清我们也是很熟的，因为我们都读过他的《剑桥中国历史》系列，我手边还有他的《剑桥中国晚清史》。

我最感动的还是梁启超和他们的父爱关系。对于梁启超，一直是我非常佩服的一个历史人物，而梁启超对梁林他们的父爱之情，我还不太清楚。也难怪，有这么好的父亲，怎会没有好的儿子呢？那一代的知识分子，是温情的，慈爱的，也是视野开阔的。梁启超的开阔视野一直是我感受最深的。而梁氏父子对中华文化的热爱，也是我最钦佩的。中国的建筑，中国建筑的世界历史地位，中国文化的世界历史地位，岂能是一些文化崩溃者所能理解和感受的吗？

林徽因我们也很熟悉，她的《99度中》我们都读过，她的《人间四月天》我们也读过。林在当年北平文化圈的地位，我们也知道一些。那个时候，北平大概有两个客厅，一个就是林徽因家的太太的客厅，一个就是闻一多家的客厅，闻一多家的客厅，以涂成黑色著名，黑色的客厅，很吓人吧。以此形成了北平文化人的两个沙龙的圈子，也就是著名的京派文人的松散团体。这两个客厅孕育了很多后来的大文人，包括沈从文，还有萧乾。

那个哲学家金岳霖是终身喜欢林徽因，而没有成家。林徽因的魅力由此可知。去年回国去杭州，还不期遇见了林徽因在西湖边的塑像，是一个镂空了的铜像，而且是平面的，因此没有实体，而是影像，林徽因以一个灵动的身影出现在我们眼前，而且，随着角度的不同，还有光线的变化，她的身影是可以舞动起来的，可以飘逸起来的。这才是林徽因真实的身影。当时我和父亲都非常赞赏浙江大学设计的这尊塑像，与西湖的风景是可以融合在一起的。

那个时候的学人是温润的，也是执着的，是大家闺秀，是有着中国古典的高雅的。可是，现在的中国文化被破坏了，古典温润人情与高雅都不见了，我们能见到的就是野蛮和痞子。包括现在的网络，几乎就是痞子的天下，是暴力，是发泄，而不是有价值的论争。

这部片子让我又一次感受到中国古代和近代学者们特有的温柔和人情还有执着，他们的民族感情。林徽因后来几乎成为了汉学家，为什么，因为她在回忆我们民族在历史上的伟大与光荣，也是对现实的反抗。我也非常喜欢中国的汉代，汉代的气魄是超越古今的，是清代的文化所无法比拟的。我在中国的陕西历史博物馆中看到了汉代的出土文物，非常的震惊，无论是雕塑还是什么，无不大气豪迈，浑厚古拙，其气象和器宇是后代所失传了的。

我很有幸探访过梁思成林徽因他们在三十年代曾经考察过的那些国宝级古建筑，包括蓟县的独乐寺，山西应县的木塔，五台山的那个唐代佛寺。那些中国历史文化虚无主义的人，都是不太真正了解中国历史和文化的人。

复兴中国，就要在新的起点上，复兴中国的历史和文化还有人文，甚至是复兴个人，一个温润与有人情的个人，一个执着的个人。