| 音樂與音響：談談馬勒氣象
活躍在19世紀末20世紀初的奧地利作曲家馬勒的作品，現在非常的火，尤其在中國的發燒友當中。箇中原因，筆者分析大概有兩個，一個是馬勒的作品，尤其是其交響樂的確是非常的棒，為西方交響樂之集大成；另外一個就是音響方面，因為馬勒的作品其樂隊都極其龐大，很多作品都超出了4個樂章的傳統模式，有的還有超級人聲，尤其是馬勒8，需要一個龐大的樂隊，兩組人聲合唱隊，一個童聲合唱隊，還需要管風琴，因此為了對付馬勒8，需要上千人在一起忙活，因此馬勒8 也號稱千人交響曲。這種超級音樂，對音響發燒友來說，那真是過癮啊。
而對於中國人來說，馬勒的作品還與中國人有關，就是那個馬勒的大地之歌。這首交響曲本來應該是馬勒9，但馬勒本人有些迷信，因為在馬勒之前，從貝多芬勃拉姆斯，到布魯克納，很多人都是寫到9就死了，很少有人超過9的。於是馬勒為了超出這個魔咒，故意將這個9命名為大地之歌，但是馬勒還是沒有超出這個魔咒，在馬勒做第九交響曲的時候，也就是馬勒10的時候，僅寫了一半，馬勒就去世了。
大地之歌6個樂章，所用歌詞，都取材於中國唐代詩人詩歌的德譯本，現在能確定的有李白的《悲歌行》，《採蓮曲》，《春日醉起言志》，王維的《送別》，孟浩然的《宿業師山房待丁大不至》，還有張籍的詩，和李白的詩，但都不確定。 因為與中國人有關，因此中國人當然就更喜歡了。其實就東西方的關係而言，從西方啟蒙時代開始，西方的學者就開始極大的關注中國文化和政治制度，高度讚賞中國的文化。到19世紀末，中國的文化對西方還有影響。包括普契尼的《圖蘭朵》，故事來自中國，而且裡面乾脆就選中國民歌《茉莉花》的旋律。
馬勒本人在其有生之年，並沒有看到自己的作品如此流行和被追捧，原因是馬勒超越了時代。馬勒生前，比較成功的是馬勒4和馬勒8，馬勒本人都沒有機會聽自己的大地之歌，大地之歌是在馬勒去世後3年，才由瓦爾特首次指揮演奏。
馬勒在世的時候，基本是作為一個卓越的指揮家混跡與於音樂圈的。每年9個月用來指揮，3個月休假，在休假的時候，尤其是在其郊外的小木屋中，完成其交響樂創作。馬勒死後，第一個把馬勒推出來的是指揮家瓦爾特，然後在20世紀50,60年代，是伯恩斯坦大力推薦和演繹馬勒作品。現在在發燒友中，馬勒仍然很熱。就交響樂的表現力來說，貝多芬是達到了一個高峰，然後是馬勒，將交響樂做到了極致，可以稱作馬勒氣象，有人說是集大成，也可以這樣說。
關於馬勒的作品和部分評價，筆者曾與一位前輩音樂發燒友廣東人兄有一個交流，是在筆者那篇《漫談德彪西的印象派音樂》後面，先摘錄如下：
廣東人：
山人可曾聽過馬勒? 這十來年的時尚是聽馬勒。馬勒在交響樂上風頭幾乎所有作曲家。其音樂表現出來的哲理性是其他作曲家少有的。
落基山人：
馬勒那是當然，我曾經發過燒，西方大部分的主要作曲家的作品我都有，而且還有不同版本。一般發燒友都愛聽馬勒，一方面是其交響曲的宏大，樂隊規模的宏大，還常有合唱，千人大合唱，很嚇人，因此就音響效果來說，追捧也是必然。另一方面是其哲理性。只是有的時候會覺得太長。馬勒的十部交響曲我都有。馬勒想避開歷史上做到9的作曲家就死亡的怪圈，可是他最後還是未完成第9.我手中有幾個版本還可以，一個是伯恩斯坦指揮的維也納愛樂，一個是阿巴多指揮的維也納愛樂。
廣東人：
我第一次聽馬勒是七十年代末，多倫多交響團訪華，演奏馬勒的兒童奇異號角。後來聽馬勒第二，三，四交響曲，聽來耳熟，查了才知，其中有部分借用了兒童奇異號角中的旋律。多倫多交響團訪華，那時在文化界是件大事，中央台直播。不想看也得看，不想聽也得聽，因為那時只有一個電視台（也許兩個，記不清了）。那時聽來的感覺是奇異，不同於西方古典交響樂。第二次是聽馬勒，是歐洲青年交響團訪華，演奏馬勒第五交響曲，還有魯普彈奏勃拉姆斯的第一鋼琴協奏曲。對馬勒第五交響曲第四樂章影象最深，仿佛遙遠天邊傳來的聲音，後來知道，此曲也被採用為肯尼迪送靈。國內聽的多的是第一交響曲，因其易懂，不涉及宗教。馬勒其他交響曲多涉及宗教和哲理。最具開創性和感染力的是第六。它完全不同於前五部交響曲。有人認為它是現代音樂的開端，如同貝多芬的第三英雄交響曲開創19世紀交響曲的第一部作品，馬勒第六是開創20世紀交響曲的第一部作品。兩者都是說英雄。貝多芬的英雄是法國革命式的，充滿激情，嚮往，向上，萬眾一心的氣勢的力量，道路無論多曲折，成功和勝利是可以感覺到得。馬勒的第一樂章是個人的悲劇的。第一樂章里的英雄是鋼鐵般的。第一次聽馬勒第一樂章，我還以為是肖斯塔多維奇的曲子，象是描述戰神或希特勒的黨衛隊，絕對是鋼鐵般的堅強和不可戰勝，而且是越到曲末越強。而到了第四樂章，英雄環境大變，英雄在墓地般的環境中出現，到處是威脅和死亡，英雄依然奮勇向前，知之不可為而為，然而飽受命運打擊，英雄旋律逐漸變的衰落和凌亂，在最後的悲嘆後，終於被致命的一擊打入萬劫不復的深淵。馬勒第六似乎是預言黑暗與邪惡的20世紀大半葉的一切悲劇人物和人類對自身有限能力的認識。沒有貝多芬的對前景的無限美好嚮往，而是對個人和人類最終的悲嘆。
落基山人：
謝廣東人兄，看來兄是前輩高手，我非常尊敬。我發燒的時代是很晚了，都90年代初了。兄說的不錯，馬勒的作品與老一代的交響曲不同，與貝多芬，勃拉姆斯，布魯克納都不同，所以，馬勒生前的地位不高，被人不理解也就必然，因為他超越了時代。我覺得馬勒的最大特點是個人化，而且直接面對死亡，並用非常宏大的超級交響規模來表現個人，這個非常獨特。因為一般來說，交響樂比較適合表現集團集體的情感，貝多芬的英雄也好，命運也好，都不是太個人化的，而且大多是樂觀的。老柴的悲愴，很個人化，因此很感染人。而馬勒的作品，運用非常宏大的交響樂團，包括超級人聲，但最後要表現的卻是絕對個人的感受，尤其是悲劇性的，死亡性的，宗教性的感受，這個非常了不起。
當然，馬勒的火爆，與音響效果也有關，玩音響的人大多喜歡馬勒。馬勒與中國人又有關係，因為大地之歌是取材中國唐代詩人的詩歌，當然現在不太好考證具體是哪一首，據說有5首可以確定，包括李白的。
另外，廣東兄對馬勒6的解讀我非常贊同。馬勒對後輩，如肖斯塔科維奇的影響應該說是非常明顯的。兄為何不開博客，寫寫樂評，以饗發燒友？
廣東人：
謝謝山人。談不上高手，只是聽得多而且記得住，喜好全憑自己的感受。喜愛山人的文章，文章讀得的是作者自己的思維和直接感受，觀點獨到，不循規蹈矩，不約束於權威和定論，沒有天花亂墜，無邊無際，實質是不着邊際的推銷賣弄。上面對馬勒的作品的看法和定位非常準確。比較起來老柴的悲愴有點歇斯底里，雖是悲痛和感嘆，少了對命運的抗爭和英雄的奮鬥。從馬勒第六，除了英雄一往無前的精神，還可以聽到英雄諧趣，對另類的鄙視和優越感，短暫勝利的凱旋和喜悅，然而一切註定毀滅，因而更加悲劇。雖然已過了拼搏的年齡，還是放不下，忙起來是天昏地暗，再做其它心力跟不上，只期尋找些個共鳴，也為兄等加油。
落基山人：
那很遺憾。
| 
