1978：北京
1978的金秋的10月，我坐上了从西宁到北京的火车，赴京上大学去了。那是我第一次到北京，心中非常激动。 北京那个时候在我的心目中，简直就是天堂圣地。不用说毛主席，天安门，首都这些词代表的意思了，单是1965年到1966年，母亲出差到北京住了一年后，回来后给我们讲了很多关于北京的事，就让我对北京无比的心驰神往了。母亲说，北京人做饭用的是煤气，用煤气就像用自来水水水管里的水一样，一扭开关，火就出来了，听起来简直就像神话中的故事。要知道在那个时候，我们家在成都还是用蜂窝煤做饭。母亲还说， 北京有种紫雪糕，是外面用巧克力包起来的牛奶冰棍，非常好吃，北京有种萝卜叫心里美，像萍果一样的甜美，北京的大白菜很甜，北京大白菜包的饺子，味道鲜美，种种这些，都把我羡慕得不得了。我有个姨婆在北京，父母亲还有个很好的老朋友李伯伯也在北京。母亲在北京时一到周末就常到这两家去。母亲从北京回来后，常常以姨婆家的孩子和李伯伯家的孩子做为教育我们的完美样榜。在母亲口中，姨婆家的大女儿小平（和我一样大，我要喊她姨）是最完美的女孩了，长得漂亮，学习好，性格大方，关心父母，爱做家务，而李伯伯家的儿子（也是和我一样大），不但很爱学习，已经通读完毛选四卷，而且艰苦朴素，会踩缝纫机，做饭做菜。在我的心中，北京的孩子个个都不一般。小时分不清普通话和北京话的差别来，我读小学六年级时班上来了一个陕娃，（当时成都人把所有讲北方话包括普通话的人都叫做陕娃），是个从北京来的女生，一口北京话，听起来很悦耳，马上成为所有男生的关注对象，都喜欢在她面前显摆引起她的注意。现在好了，我要进京读书了，就要住在北京读书和北京人生活在一起了，简直就像做梦一样。 火车离开河南进入河北，就看见宽广的华北大平原了，从来没有看过这么大的平原，火车开了老半天，一直都是平平的地貌，看不见山，觉得很有意思。我这以前住过的地方，周围都有山，最平的算是成都了，但要和华北大平原比，就是小巫见大巫了。 到了北京，首先是感觉校园真美真安静。那时学校里学生不多，只有76，77，78级三个年纪的学生，76级很快毕业走掉后，就只剩下了77和78两个年纪的学生，所以显得很安静。学校里也没有盖很多房子，绿地花草树木很多，非常幽静。上第一堂课时，看见黑板，非常兴奋，心中对自己说：我又回到学校来了，真想不到啊! 班上年龄最大最大的同学32岁有两个孩子，最小的16岁，直接从学校考来。我那时24岁，在班上属于中间的。这种同班同学年龄差距很大的情况，是77，78级的一个很独特的现象。去年回国时，见着了好几个当时在班上年龄较小的同学，他们一致认为，这正是是他们很幸运的地方，因为正是从大哥哥大姐姐同学的身上，他们学到了很多宝贵的从课堂上学不到的东西，终生都受益。 到北京后的第一个星期天，专门去看了天安门。我记得我是坐电车到了西单后，从西单步行到天安门的。第一眼看见天安门，觉得没有想象中的那么宏伟，比想象中的小。看完天安门后，走过金水桥，就一个人逛了故宫。故宫的宏伟气势当然也让我印象很深。 过去在别的地方也看见过类似的红墙黄瓦的宫廷式建筑，但没有任何一个可以和故宫相比，感到皇帝住过的地方真的就是不一样。 大概是到北京后的第二个星期，我就去看了父母的老朋友李伯伯。到李伯伯家后，看见他家的三个孩子，加上李伯伯，每人手里拿着一本英文书在看，李伯伯给我讲的第一句话就是：要学好外语，准备出国。你们今后都很可能出国。我当时真不太理解他说的话，觉得他讲的出国好像是天方夜谭。没有想到，十年后，李伯伯说的出国可能变成了现实，我真出国了。 1978年底的北京处于改革开放大巨变的前夜。政坛暗潮汹涌，风雨欲来。思想界期待着一次前所未有的大解放，有关国外的各种信息和思想正在在各个领域快速传播，学英语成为当时很热的潮流。校园里，很多人骑自行车走路排队吃饭都戴着耳机在听收音机里的学习英语节目。不久，就发生了著名的西单民主墙事件。我到了西单民主墙，亲眼看见了那篇“毛泽东是人不是神的”的大字报，还看到很多人在民主墙边演讲，其中一个人演讲的第一句话就是：“毛泽东他的最大错误就是。。。。。”这些话在当时的时代背景下，听起来十分震撼。也正是在和西单墙同时，划时代的三中全会闭幕了，毛泽东时代彻底结束，从此开始了改革开放的大变革。 |
