我家永远的伤痛：1958叔叔空难遇难

7月6日旧金山机场发生的韩亚航空飞机坠毁事故，令我想起我家永远的伤痛：1958年4月5日，奶奶的小儿子，父亲惟一的弟弟，我唯一的叔叔，在1949年新中国建立以来首次民航运输空难中遇难。

1958年叔叔遇难前的全家福照。（后排站立卷发者为叔叔。叔叔的卷发是天生，不是故意烫出来的）

叔叔当时在云南省人委办公厅工作，搭乘此次航班是到北京参加全国第一次档案工作会议，先从昆明飞成都，又从成都飞西安，再从西安飞北京，没有想到在从成都飞西安途中，飞越秦岭时，出事故，机毁人亡。和他同去开会的还有几个人先坐火车出发，叔叔因为赶工作晚走几天，为按时到会乘坐飞机，结果却遭此劫难。同机遇难的还有时任云南省广播电台的台长。

叔叔遇难时33岁，留下两个女儿，一个三岁，另一个两岁。我婶子当时才27岁。 小小年龄失去父亲，两个堂妹以后的人生为此受到很大影响。

那个时代， 像这样的空难事故，报纸不会公开报道，所有关于这次空难细节的信息一直找不到，直到最近，才开始在网上出现一些相关资料

网络资料有如下记载：　“新中国民航的安全纪录，令人痛心地终结于1958年4月5日。这一天，民航成都管理处一架执行成都—西安—北京航班任务的伊尔—14型632号飞机，在西安西南约七十公里处的佛坪县四方台山撞山失事，旅客9人、机组5人全部遇难。这是新中国民航运输飞行中，发生的第一次机毁人亡的严重事故。” 而叔叔就是空难中遇难的9个旅客中的一个.

1956年，中国民航在河南灵宝县曾有过一次机毁人亡的空难事故，但那次事故发生在执行地质勘察飞行任务时，不是通常的民航旅客运输

苏制伊尔-14型螺旋桨飞机：（网络下载）

机舱内部：（网络下载）

关于出事地点，网络资料和以前听到的有差。以前听父亲f，飞机当时已经飞越了秦岭主峰，是在陕西周至县的小太白山地区撞山。遇难旅客的遗骸，除了叔叔的之外，都埋在了西安的烈士陵园。叔叔因为是回民，遵照速葬就地安葬的传统，埋在陕西周至县小太白山的深山里，对此我深信不疑，因为我见过婶子保留有一张陵墓照片，和西安民航局人员制作的关于出事地点和掩埋地点的手绘地图。可是网上资料却f，飞机失事地点在陕西佛坪县四方台山。不知道为何有如此差别。

关于出事原因， 以前听到的f法是，当时因为搞大跃进，提倡多块好省，为提前到达西安，飞机比较早降低高度，导致撞山。据最近发表的飞机正驾驶同事好友（当时的机场调度）回忆，遇难的机长叫杜远礼，是参加“两航”起义的央航正驾驶，副驾驶叫贺绍银，由解放军19兵团64军191师571团战士选飞，从航校毕业不到3年. 这次飞行事故是因为飞行副驾驶误操作而导致。当时正驾驶并不在驾驶舱，飞机由副驾驶操作，虽然开着自动飞行仪，但副驾驶听错飞行高度单位，自行降低飞行高度导致飞机撞山失事。我和母亲现在都比较相信第二种f法，因为它是来自飞机正驾驶同事的回忆。

叔叔1925年生人，为遗腹子，爷爷在叔叔出世前客死他乡。父亲和叔叔的童年在奶奶泪水和贫穷、屈辱中度过。父亲和叔叔发奋自强，双双考上云南大学，父亲是政治系，叔叔是法律系。叔叔1945年由父亲介绍加入中共云南地下党，参加过著名的“121”学生运动和农村游击战争。

父亲和叔叔两兄弟在苦难中相依为命，以后一起参加共产党，情感很深。父亲f过，叔叔遇难，对他是巨大的伤痛和打击。叔叔遇难以前，父亲胆子比较大，敢想敢f敢做，有很大的进取心。叔叔遇难后，父亲胆子突然变小了，事事变得保守，谨小慎微。

母亲f，叔叔天资聪慧，爱读书学习，和父亲性格完全相反。 50年代每到周末星期天，父亲喜欢上街看电影吃馆子，或者找人吹牛聊天。而叔叔总在家里读书，或做体育活动。叔叔爱打网球游泳，还好喝咖啡，有点洋派。我记得小时候见过叔叔装在筒子里的网球，和烧咖啡用的器具和方糖。母亲还说，每次她和父亲闹意见，叔叔总是批评父亲。奶奶也很宠这个小儿子，她比较能听进去小儿子讲的话。

我家从奶奶算起的第三代人中，只有我和姐姐对叔叔有印象。我最深的印象是：叔叔的喉结特别大。

叔叔遇难一直瞒着奶奶，奶奶以后自己也猜到了，她不再追问，直到去世。

1964年，父亲从昆明调成都工作，我们全家都坐飞机去. 当时有两个选择。一是父亲乘坐飞机家属坐汽车火车，全部旅费国家报销。二是全家都坐飞机，但家属的旅费（飞机票钱）国家只报销一半。我们家选择了自家掏钱付部份机票钱，全家乘飞机，父母f，要出事就一起出，谁都不用牵挂了，可见叔叔空难遇难在父母心里留下的阴影有多深。

1972年底，我坐火车从成都到青海西宁闯荡人生，那是我第一次离家。火车翻越秦岭时，正是深夜，望着车窗外秦岭山区的夜空，我心里默默念叨着：“叔叔，我来了，我从你的安息之地走过，保佑我在外平安顺利吧”

1987年母亲和婶子来北京住在我家。有一日和母亲聊起叔叔遇难的事，我问母亲，叔叔当年离家上飞机前，吃什么饭？母亲回答f：“面条，是我煮面条给他吃的。” 然后我给母亲讲马嫂家送人饺子接人面的北方习惯，是长来（面条长）短走（饺子短）的意思。母亲听后突然沉默无语。自此后，母亲记住了这个从马嫂那儿学来的北方习惯。有一年我从昆明回美国，上飞机头一天，母亲问我想吃什么, 我f想吃米线。母亲f不吃米线，吃别的吧。我当时还纳闷，怎么想吃的东西都不让吃。马上明白了，米线和面条一样，都是有点长的东西，

1987年，母亲和婶子从北京回昆明时，专门到西安，找到西安民航局，要求他们帮助去叔叔的坟地看看，扫扫墓，但西安民航局极力劝f母亲和婶子不要去，据他们f，叔叔安葬的地方，位于秦岭深山之中，无路可走。此事没有做成，是婶子心中一大憾事。

在什么地方读到过这样的话：人来到这个世界的方式都一样，但是人离开这个世界的方式却是各种各样。我家对亲人空难罹难，给活着的亲人带来巨大伤痛有深切体验。在此祈祷旧金山遇难的两个浙江小姑娘安息，希望失去两个孩子的父母亲早日走出悲痛，振作起来重新面对未来的人生。

相关链接：

马黑姐姐： 奶奶是个穆斯林

祖母经历了女人一生最悲惨的两件事