2018回国: 母亲病中说

母亲住院期间说了不少话，她的这些话，是她在与我们生死离别的最后日子里讲的，将永远留在我们心头。

3月15号母亲住院后，我打电话告诉她，我马上请假回去看她，她在电话中训斥我说：“慌什么慌，不要慌，沉住气，我好着呢，不要着急回来”。母亲那时对病情发展还比较乐观，完全没有意识到这次住进医院后，再也出不来了。以后经过胃镜检查确诊为胃癌，我才于4月6号回到昆明看望她。

我回昆明时对姐妹们都讲好，不要任何人来接，我带东西不多，自己乘地铁直接回家。母亲对大姐和小妹说，不可以这样，至少你们应该到地铁站去接一接。我姐就开车到地铁站接我回家，那个地铁站到我家走路也就是十多分钟，驾车也就是三五分钟。

母亲与临床的蒋老太太在3月15号同一天住进医院，蒋于4月11号晚上过世。在此之前，母亲白天黑夜都完全自理，我们要做的事只是给她送饭吃。蒋过世那晚，护理她的小吴答应留下照顾母亲，但她家中有事要14号才能来上班，当晚我决定留下过夜陪护母亲。小妹从医院给我租了个床睡觉，那个床紧紧挨着母亲的病床，但非常窄，我很不习惯，被子老是掉地上。早上起来时，临床的阿姨对我说，你们妈妈半夜爬起坐在床上，探过身子帮你盖了好几次被子，我听后心中泪奔。夜里陪护母亲三天以后我开始咳嗽，母亲一听我咳嗽就很着急，我尽力忍住不咳，但还是不时会咳出声音来，母亲把我撵走，她说她听见我咳嗽心里很难受。母亲很着急地给大姐小妹都打了电话，要她们帮我找药治咳嗽。

我5月份第二次回国看她，她病情已经很严重。我出发上路后，小妹告诉她我已经出发，她说牛脾气又上来了。过了一会儿，她对小妹说：“你的宝贝已经在路上，明天就到。” 小妹对她纠正说：”什么我的宝贝,是你的宝贝,是我哥快回来了啊。”

在母亲病床前看护母亲时，她好几次看着我的脸说，你怎么那么忧愁啊，我看你怎么比我还忧愁。

母亲虽然躺在病床上，但她经常注意观察我的穿着和仪表。时不时这样对我说：你该刮胡子了，你该理发了，你这件衣服不好看，换一件去，你今天这件衣服不错啊。

母亲病情加重后，有好几次昏迷中闭着眼睛，张开双手空中挥舞着说：我怎么摸不到我儿子的头发啊？我把头伸到她面前，她不断地抚摸我的头和头发，心中悲泣难以抑制。

我4月份第一次回去后，对母亲说马嫂和儿子也计划回来，她不同意，认为工作为重，不要都急着回来。以后随着病情加重，也许她意识到时日无多，就改变了主意。有一天她对我说：我还是理解她（马嫂）要回来看我的，我也想见见她。马嫂回来见到她后，她叫着马嫂的名字说，好久没有见到你了，谢谢你来看我，漂洋过海的，多不容易啊。其实我们去年10月份刚刚一起游过贵州。

儿子回来后，小妹问母亲，给认得这个是哪个？母亲说，认得呢嘛，我孙子，我成器的孙子。小妹说是你的臭孙子，母亲说他臭么才成器～ 儿子扒在床边哭得一塌糊涂。

母亲病重的最后几天里出现幻觉。

有一天母亲对小妹说昨天晚上10点多，院子头很热闹，吵得很，他们在欢呼哪样？你是搞新闻的怎么没参加？说是养老金涨了几倍，也搞不清楚。小妹问：哪个告诉你养老金涨了几倍？母亲说院子头欢呼就知道了嘛。

还有一天母亲有点反常，平时昏睡多，那天大多时间睁眼睛不睡。马嫂站在母亲床的右边，母亲对小妹说，昨天晚上在你嫂子站的那个地方，有一些人，说是他们拿的锡做的东西比以前值钱好几倍。问是什么东西？形状像什么？母亲说像碗那些东西的形状。问是什么时间？就是晚上10点多。

母亲还问过我多次，他们把我的大轮椅拿走还回来没有？她说昨天病房里来了好几个人把她的大轮椅借走了。母亲只有一个小轮椅没有大轮椅，她在医院坐过一次医院的大轮椅去照X光，可那轮椅是医院的不是她的。

母亲虽然有时出现幻觉，但很多时候还是非常清醒，有时清醒得把我们吓一跳。母亲与小妹夫和小妹曾经有过这样一个对话：

小妹夫: 嫂子一回来，厨房里小毛（小妹昵称）就退居二线了，今天嫂子给我们蒸馒头，嫂子是一线。

小妹: 妈，嫂子一回来，我就成二线，嫂子是一线了。

母亲: 你实际上还是一线。

小妹: 哇！你头脑很清楚耶

母亲: 奄奄一息了。

相关链接：