2018回國: 母親與她的孫輩們

母親在海外有三個第三代：兩個在美國：我兒子和大妹兒子David，一個在日本：小妹女兒丹妮。

母親病重期間，他們三個都以各自的方式表達了對奶奶/婆婆的關愛。

丹妮聽說婆婆被診斷為癌症後，專門利用公司的春假回昆明看了一趟婆婆。丹妮回來時，從日本帶來了4瓶據說治療癌症有效的被成為褐藻糖膠（fucoidan）的藥，還有日本給病人吃的食物。丹妮從小在外婆家長大，對外婆感情深厚。回到昆明後，幫着給外婆做飯吃，也到醫院陪護外婆。

兒子聽說奶奶病重後，我們並沒有要求他回去，他自己定機票回去看奶奶，回去當天見到奶奶躺在病床上病情嚴重，大哭了一場。第二天他因為時差還沒有倒過來，凌晨三點就在大雨暫停的間隙，自己一人摸到醫院守在奶奶病床前。臨床看護老伴的“老爺爺”（老爺爺的故事另外講），半夜醒來看見一個人坐在母親病床前，嚇了一大跳。以後二個星期時間裡，他每天一大早第一個趕到醫院去看奶奶，護理奶奶的所有工作他都會做，自動自發盡心盡力。醫院裡的人都說，國內像他這樣的第三代，可以如此全心全意照顧奶奶的很少見。我和馬嫂也覺得意外。

David 一家原定秋天帶孩子回昆明去看外婆。外婆病重期間，因為工作家庭走不開，沒能回國見外婆一面。外婆過世當天，David寫了以下這篇回憶外婆的文章：

（中文翻譯：Gary）

如果說，我的女兒劉瑩杉是一小小的, 明亮的綠葉, 我是一支細細的樹枝, 那麼我將永遠記得外婆就是這個大家庭粗壯, 永恆的樹幹, 把整個樹冠撐向天空。她是如此強大的一棵樹, 樹蔭一直延伸到太平洋對岸的加利福尼亞。我們感覺到她就在這裡。我們在這裡向她致敬。我們在這裡表達對她的愛。我對她和她一生中所經歷的一切都懷有深深的敬佩。

我對外婆的離去感到非常悲傷和失落。這段經歷告訴我，維繫一個過海跨洋的家庭是多麼的不容易。但外婆支起的樹枝, 卻能覆蓋這樣一種不可能的距離。我作為一支細細的樹枝和葉子遠離樹幹, 我多麼希望此時可以更接近樹的中心, 並和其他, 更老的, 更厚的分支抱在一起, 聽到更多的關於這棵強大樹幹的故事。當很多分支抱在一起時，就可能找到樹幹仍然存在的感覺。

可是，我只是一支細細的分支, 很難回到樹的中心。如果有什麼方法可以讓我紀念我強大的外婆的話, 我想那就是讓我這一支細細的樹枝深深的插到地上, 紮根，成長。以她為榜樣, 讓自己長成一棵大樹, 以確保曾在中國生長的樹，在美國也能生長茂盛。

我很喜歡聽關於外婆的故事，我希望聽到更多, 不管是新的和舊的。我永遠不會忘記，當我還在上小學的時候，她是如何鼓勵我要勇敢, 敢於為保衛自己和家人而發聲。我的父母教我要安靜和尊重, 不反擊以避免麻煩, 而外婆卻是第一個教了我息事寧人做法並非總是有效的。當外婆接我放學回家的時候, 有其他孩子取笑我和她, 她問我“你怎麼不開腔？” 我以為她是指“槍”，就說“我哪有槍啊！”  雖然這是一個對中文同音字誤解所鬧的笑話, 我卻得到了正確的啟示。為什麼我不做點什麼來保護我們？有時, 你的嘴是一把槍。謝謝你給我上的這堂課，外婆。從今以後, 我將會永遠保護我的家庭。

If my daughter Liu Yingshan is a small, bright green leaf, and I am but a skinny branch that she is growing off of, then I will always remember Waipo as the thick, mighty, ageless trunk of this family, holding the entire canopy up to the sky. She was such a powerful tree that the shadow she casted stretched all the way across the Pacific Ocean and onto California. We felt her here. We honored her here. We loved her here. I have so much respect for her and everything she went through in her life.

I also feel great sadness and loss. What this experience has taught me is the real limitations of trying to be family-from-a-distance. Somehow, Waipo supported branches that covered impossible distances, and as a skinny branch and leaf far away from the tree trunk, I wish I could be closer to the center right now, and be among the other, older, thicker branches, and hear more stories about the mighty trunk, and just be one tree together for a little bit. A few branches bundling together, trying to simulate the feeling that the trunk is still there.

Alas. I am but a skinny branch and it is hard to turn around. If there is any way for me to honor the memory of my mighty Waipo, I think it is this: to let this skinny branch fall, plant, and take root. To take her example and become a mighty tree myself, to make sure what once grew from the ground in China has a counterpart growing in America.

I will never tire of hearing stories about Waipo. I am looking forward to hearing more, new and old. I will never forget how she encouraged me when I was in elementary school to be brave, to speak up, to defend myself and my family. My parents raised me to be quiet and respectful and not fight back or make waves, and she was actually the first person to suggest that there are limits to that strategy. When other kids made fun of me and her while we were walking home from school, she asked me “Ni ze me bu kai chiang?” I thought she meant a gun. Even though it was a silly linguistic mistake made by a confused child, I got the right message all the same. Why didn’t I do something to defend us? Sometimes, your mouth is a gun. Thank you for this lesson Waipo. I will always defend my family from now on.

母親在國內的第三代就是姐姐的女兒春春，春春有兩個女兒，是我家第四代。春春和先生都在上班，但一到周末有空總是帶着兩個孩子來看婆婆/老祖祖。春春的6歲小女兒龍寶寶非常可愛，情商很高。她每次來不用教，自己就會拉着老祖祖的手問好，還給老祖祖唱歌。

母親生前寫下囑託，她過世後不設靈堂不搞任何儀式不通知親友。那天母親單位領導通知小妹，他們要到家裡來慰問家屬。因為他們來訪，小妹在家裡客廳簡單做了布置，把母親的照片放在台子上，旁邊放了兩瓶花。當天晚上姐姐帶着龍寶寶過來，進屋後小妹把龍寶寶帶到母親的這兩張照片前，讓她三鞠躬。到姐姐帶着她離開時，她與我，小妹，小妹夫一一告別，向門走去，走到門口快出門了，她回頭一看看見了老祖祖的照片，馬上自己跑到老祖祖照片前，三鞠躬給老祖祖告別。這個才六歲的孩子的靈性讓我們都吃了一驚。

相關鏈接：