文化沉思录（25）

佛教里有著名的观音菩萨。这个“音”是人类的语音。声音是耳朵听的对象，而不是眼睛观看的对象，所以，“观音”是一种奇怪的说法。

语音进入我们的耳朵，经过心灵的理解，主要被还原为各种画面，总之，语音是潜在的画面，直接从语音看见这些画面，需要某种神通。这样的神通意味着打破常规，直接抵达事物的本质。没有“喜爱效率”这一人性，就不会有观音菩萨这样的形象被创造出来。观音菩萨是效率的象征。

十字架是基督教的象征，一般认为，十字架之所以成为象征，是因为教主耶稣死于十字架上。

人们为什么发明了十字架这样的刑具？

我们时常在确立方位，时常想起东南西北的问题，而东南西北问题其实就是一个“十”的问题。“十”是人类最深刻的原始意象之一。指南针有效地解决了“十”的问题，人们毫不犹豫地认为指南针是最伟大的发明之一。

汉字体系中居然有这么一个十字，我猜想，我们的先民造出这个十，首先只是想如实画出经常盘旋在他们内心深处的那个幻影，而不是给某个数目字一个符号。十的确成了一个数目的符号，但不是任何数目都配得到这个符号——“十全十美”这个汉语成语表明了，比十小的九和比十大的十一，都不配与“全”和“美”相并列。

至于作为刑具的十字架，它似乎发出这样的隐秘声音：瞧吧，这个人之所以被钉死在这里，是因为他找不准正确的人生方位。

西方文字里似乎没有十，其实，西方人把数学里的加号写成了十。笛卡尔坐标系的横轴和纵轴，构成的正是一个十字。

佛教里的吉祥符号卍，还有纳粹的党徽卐，或许都可以看成是“十”的变体。

中国的太极图又叫做阴阳鱼。

用圆的直径把圆二等分，这是简单的二等分。现在，我们用一根倒S型曲线，也能把一个圆进行二等分，二等分的结果，不是两个单调的半圆，而是两条遒劲有力的游鱼。

太极图是一种半抽象的绘画作品，由两笔画成的作品。

佛教把现实世界比喻为苦海，又把理想世界叫做彼岸。理想世界为什么被叫做彼岸？这大概与古代航海技术不发达有关。彼岸是存在的，让我们神往，但我们难以抵达。

如果释迦牟尼时代的航海技术相当发达，他会用什么词语来指称理想世界？

§佛教厌恶这个世界，因为这个世界不净。不净在佛教术语体系中占据了一个重要的位置，这或许与创始人释迦牟尼生活在热带地区有关。在炎热的地方，一切臭秽之物无拘无束地产生着影响，让人恶心；在寒冷地方，情况相反。汉字“净”与寒冷有关。

如果释迦牟尼当年生活在寒冷的地方，佛教就不会用不净来表示对于这个世界的厌恶了。或许，在寒冷的国度，像佛教这样悲观厌世的宗教不可能出现。

佛教认为这个宇宙如梦幻泡影。虚无主义以无视自然规律为基础。圆的周长除以圆的直径，这个圆周率是一个固定的值。有大圆也有小圆，圆的周长和直径都可以不固定，但一切圆中都隐含了一个固定的圆周率。圆周率的发现者在经历了发现的喜悦之后，会感觉到这个世界建立在坚固的磐石之上。任何圆都可以被撕成稀巴烂，圆周率却岿然不动，历万年而不朽。

佛教从一切事物看出梦幻，科学去揭示梦幻中的真实。

佛教把我们的世界叫做“红尘”，说得直白点，就是美丽的垃圾堆。说世界是尘，体现的是对于世界的厌恶；说世界是红，表明了对这个世界的留恋。

红尘作为创造性的词语，是两种情绪联手合作的结果。

佛教另一重要词语“净土”，与红尘异曲而同工。

构成万物的微小粒子是宇宙间的“弦”弹拨出来的各种音符，这是今天物理学中的弦理论的基本观点。据说，此理论太过于深奥，没有几个人能够真正领会。

此理论难以被人领会，真正的原因恐怕是：它对“弦的弹拨者是谁”这一问题避而不谈。物理学的历史，是不断走向彻底的有神论的历史。让人困惑的，是遮遮掩掩的有神论。

佛教一方面认为万物如同梦幻泡影，转瞬之间消失得无影无踪；另一方面又认为，即使是一个念头从我们心中闪现，我们也会因此承担某种后果，换言之，我们自己的言行以及思想决不是梦幻泡影，它们决定我们来生的命运。佛教徒的理想，是让自己终止言行和思想，或者确保自己的言行和思想不带来任何恶果。

创立佛教的，与其说是释迦牟尼，不如说是“自我惊吓倾向”这一人性。更准确一些的说法是：“自我惊吓倾向”这一人性通过释迦牟尼创立了佛教。

佛教认为，万物早晚会消逝，所以，整个世界有如梦幻泡影，从根本上是“空”。这个空，其原本的意思是空间。空间在呼唤着那些实实在在的事物前来占领，空间的使命是消灭自己，为每一个事物提供栖身之所。万物都没有硬度，空间就没有真正的用武之地。万物没有实在性，最大的受害者是空间。

   佛教因为世界的空而哀叹，其实是因为空间不能被有硬度的事物填满而哀叹。