彭运生谈艺录（196）

1、含义清晰而且带否定词的诗句

“黄昏不闻人语声”，这是王建的诗句。

一个人听不到人们的说话声，他只消说“不闻人语声”就足够了，而他实际说出的是“黄昏不闻人语声”，这个人说话不简洁，也就是他说的话里有多余的词语——“黄昏”。说话不简洁首先意味着浪费，而且可能使说话的人显得愚蠢——我们听过“黄昏不闻人语声”之后，容易以为说这话的人是把“黄昏”当作自己“不闻人语声”的原因，这个人真是太傻了，因为他听不到“人语声”与现在是不是黄昏不可能有任何关系，而只能是因为现在没有人说话，或者有人在说话而他的听觉出了问题。“说话不简洁”受到了隐秘的否定。

含义清晰而且带否定词的诗句都是不可小觑的，因为这样的诗句从根本上是想象性的——“不”或“无”之类的否定词都是想象性的，是想象力的创造，也只为创造力而存在。

2、民族心理与诗

“霄汉无云日月真”，这是王建的诗句。“霄汉”的意思是天空。

天空中有太阳或月亮，但也有云，于是有人这样说：这个太阳或月亮有可能不是真的，因为有云，云有可能把真的太阳或月亮给遮住。如果太阳想表明自己是真正的太阳，月亮也想表明自己是真正的月亮，那会怎么样呢？首先，太阳或月亮将去尽力消灭那些云，消灭云不是太阳或月亮的老本行，干起来不一定会得心应手，太阳或月亮也将因此而苦恼；其次，当太阳或月亮忙于消灭云的时候，它们将无法正常地为这个世界提供巨大的光明了，需要光明的万物将因此而经受痛苦。“自证清白”受到了隐秘的否定。

人们相互间缺少信任，在中国《三国演义》和《水浒传》之类的叙事文学作品中，乃是一个醒目的现象，我们的诗人连天上的太阳和月亮也都不敢轻易而相信其为真实了。