彭运生谈艺录（146）

天工与人力的分界线

“玉壶系青丝，沽酒来何迟？山花向我笑，正好衔杯时。晚酌东窗下，流莺复在兹。春风与醉客，今日乃相宜”，这是李白的诗“待酒不至”。“沽酒”的意思是买酒，“衔杯”的意思是喝酒。

产生于天工（灵感）的作品让读者感觉到的，是一气呵成；除此之外，一切平庸作品各部分之间最多也只有某种松散的关系，多一句少一句从根本上都是无关紧要的。

李白此诗的前四句是一气呵成的，其中有这样的言外之意：“山花”不是动物，更不是人，因此是不可能“笑”的，一个人真的发现“山花向我笑”，那意味着出奇迹了。奇迹不是什么好东西，“山花向我笑”这样的奇迹一旦出现，人们最应该做的事情是喝酒——“衔杯”，这样的时刻不去喝酒，就意味着某种痛苦，但问题是这样的时候哪能保证有酒可喝？要是不能及时搞到酒，痛苦就是不可避免的了；其次，奇迹有可能让我们心情浮躁，最终去责怪他人——责怪买酒的人磨磨蹭蹭——“来何迟”。总之，“奇迹”受到了隐秘的否定。

李白此诗的后四句就不是这样，它们是无趣的。就这四句诗来说，有意义的问题是：李白在生机勃勃的前四句诗之后，为什么写出了这平庸的另外四句？

产生于灵感的作品，有如泉水从源泉自然而然地流淌出来，诗人在灵感过程中其实是无所用心的，灵感过程结束后，诗人的心情却是久久不能平静的，总想额外说上几句。李白正是在这样的情况下写下此诗的后四句。

这样的情况可以说是比比皆是。“步出城东门，遥望江南路。前日风雪中，故人从此去。我欲渡河水，河水深无梁。愿为双黄鹄，高飞返故乡”，这首汉代古诗也是前四句一气呵成，后四句可有可无；“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦观城”，杜甫此“春夜喜雨”，也是完全如此。