彭运生谈艺录（93）

言外之意与理由充足

天才作品的唯一根本特性是有言外之意，而言外之意的实质是“理由充足”意味。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，这是杜牧的名句，“一骑”的意思是一人一马。“妃子笑”是由“一骑红尘”引起的，后者是原因，前者是结果，但这样的因果关系只是妃子之外的其他人所看出的因果关系，妃子笑，其真正的原因，是“只有妃子本人才知道一种真相”——卷起“红尘”的那“一骑”是送“荔枝”而来的。总之，只有少数人才知道真相，而知道真相的人（譬如“妃子”）会因为自己知道真相而快乐——“笑”。“知道真相”有两方面的价值。任何杰作中对一个事物的肯定（或否定），都会内在地提供两条以上的理由。这就是所谓“理由充足”。

“春江水暖鸭先知”，这是苏东坡的名句，江水变温暖，鸭子是第一个知道的，鸭子是江水温度变化问题的权威。想要成为第一名（权威），鸭子首先必须经常性地与江水接触；其次，鸭子最终成为江水温度变化方面的权威，还必须付出相当的代价——让自己长期地浸泡在寒冷的江水中。

“雨中春树万人家”，这是王维的名句，“家”是房屋。“雨”可以解决人的饮水问题，“树”也有益于人的生存，“春”给人带来温暖，总之，人首先是大自然的宠儿；不过，雨带来饮用水的同时，也可以把人淋湿，以至于让人生病，但人有创造性，人凭自己的创造性而造出房屋，克服了雨的侵害。人是大自然的宠儿，人本身也有了不起的创造性。“人”受到两个方面的肯定。

“晨钟云外湿”，这是杜甫的名句。早晨的时候，一个人听到了钟声，抬头望了一望，终于做了一个推断：云外有一口被淋湿了的钟。做出推断不是轻而易举的，这个人做出这一推断，首先，他必须有功能正常的耳朵——能听到钟声，还必须有功能正常的眼睛——能看见云；其次，他还必须有相当丰富的知识：钟声响起的地方必定有一口钟、被水淋湿了的钟发出的声音与没被淋湿的钟发出的声音不同；还有，他必须有推理能力——既然云外某个地方想起了某种特殊的钟声，那一定是因为那里有一口被淋湿了的钟，总之，“晨钟云外湿”。从三个大的方面对“做出推断”的价值进行暗示，这是“理由充足”的加强版了。