2009-09-07
夏令營落幕後的空白，像被突然抽走一塊積木的塔，讓娃兒一時站不穩腳跟。十周早九晚六的集體生活戛然而止，開學前整整兩周空窗期落在他面前，他成了一名“下崗待業”的小兵——還沒學會如何獨自填滿時間。他一會兒要去迪斯尼，一會兒要去水上世界，一會兒要買新版樂高，仿佛安排兩周的日程根本不費吹灰之力。佛羅里達“鮮花”州有龍捲風和火烤日曬，加利福尼亞“火爐”州遙不可及，而近處的遊樂園雖已涉獵過，卻成了上乘之選——今年他膽量與體魄已非同以往，大有“沒有最勇敢，只有更勇敢”之勢。樂高新版蠍子(Skopio XV-1)由849塊零件組成，變形蠍身的魔樣、履帶四肢、張牙舞爪的手臂，恰到好處地迎合了他磨拳擦掌的心態。於是我們駕車穿行於芝麻街樂園（Sesame Place)的水花浪濤間，在好時“雄鹿”(Hershey)遊樂園被高空溜索和夏日雪橇驚得失聲，在新澤西“草”州六旗野生動物園(Six Flags Wild Safari)里與長頸鹿隔窗對視，在多尼“島嶼”(Dorney)遊樂園的造浪池中前仆後繼，在童話樂園(Storybook Land)的童話場景里觸景生情。那些旋轉的、俯衝的、飛濺的、嘶吼的瞬間，像被風吹散的拼圖，每一片都落在不同的季節與地形上，彼此之間隔着無法被勻速連接的距離，卻都在同一條記憶的軌道上被依次點亮。 最令我意外的是，當他站在駱駝海灘戶外水上樂園(Camelbeach Outdoor Waterpark)的藍色尼羅河探險中，水花撲在臉上，他仰頭笑起來，聲音被水浪淹沒了大半，卻仍然清晰地傳到我站的位置——那是一種與玩具無關的笑，一種純粹因身體被水流推動而產生的、無需理解卻能完全沉浸的快樂。他所經歷的這些——鋼管滑道、童話園地、動物車窗外審視的目光、人造浪池邊緣被衝倒又爬起的循環——正在以一種無法被言說但會被身體記住的方式，悄悄地塑造着他的邊界。它們不必在他體內立即找到意義，卻會在未來的某個時刻，重新以當下的重量，喚醒此刻的呼嘯與水光。而我在一旁看着他，忽然覺得這些被我們稱作“安排”的日子，其實是他童年的一種語法練習，那些被填滿的、被奔波的、被尖叫和汗水浸透的傍晚，都正在他體內積累成一種純粹屬於他的字母表——他還不完全清楚如何拼寫，但已經記住了它們各自的聲音。
其實，方圓百八十里內，可去之處遠不止於此：紐約“新紫衫樹之地”有剛剛翻修的無敵號(Intrepid)博物館、美國自然歷史博物館、布朗士動物園；賓州有自然歷史研究院、富蘭克林“自由人”科學博物館、費城藝術博物館、費城動物園、蠟筆廠、國家運河博物館、開心觸摸博物館、國家鐘錶博物館、福吉谷國家歷史公園、長木花園、白蘭地酒博物館、好時遊樂園；新州有科學博物館、探險水族館、雕塑公園；馬里蘭有巴爾的摩國家水族館；首府華盛頓則有史密森博物館群、國家動物園、赫希霍恩博物館和雕塑園。每一處都足以消磨一個完整的夏日，每一個名字都像一扇等待被推開的門。 歸途上，他靠在後座睡着了，手裡還攥着一隻從六旗大冒險樂園(Six Flags Great Adventure)買的毛絨長頸鹿。那些歡聲、水花、過山車的呼嘯都已退去，但他的呼吸平穩而均勻，像一份已經被他全部摺疊好、準備帶進下一段旅程的地圖。我知道，暑假終將結束，但他獲得的那些震顫、弧線與俯衝，已在體內存為一種不需要被複述卻能被持續辨認的力量。當他日後需要面對更漫長的空白與更沉默的站立時，這些曾被水和風、尖叫與奔跑填滿的夏日時刻，或許不會在記憶中清晰浮現，卻會以某種更安靜的方式，繼續回應他每一次重新出發的願望。車輪碾過路面，他手中的長頸鹿微微晃動，陽光斜斜地照進車窗，在他半張的臉上畫出一道暖黃色的弧線。他沒有醒，只是把頭靠向窗玻璃那邊，繼續沉在他的夢裡。那片長頸鹿身上被汗和陽光反覆浸染過的絨毛，正以一種不會被他注意的方式，替他保存着這個夏天的最後一個簽名。  Philadelphia Zoo, America's 1st Zoo in 1874
(費城動物園·1874年開張的美國第一家動物園 07-10-2004)  Valley Forge National Historical Park, the Site of the 3rd Winter Encampment of the Continental Army during the American Revolutionary War
(福吉谷國家歷史公園·美國獨立戰爭期間大陸軍第三個冬季營地的所在地 10-23-2004) 
Crayola Factory (蠟筆廠 04-10-2005)  Natl Canal Museum (國家運河博物館 04-10-2005)
 Please Touch Museum (費城開心觸摸博物館 07-04-2005)
Hershey Park (好時遊樂園 08-20-2005)
 Allosaurus during the Late Jurassic Period, Approximately 155 to 145 Million Years ago @ American Museum of Natural History
(美國自然歷史博物館·大約1.55億—1.45億年前侏羅紀晚期的異龍“奇異的爬行動物”09-04-2005)  Subway Station of American Museum of Natural History
(美國自然歷史博物館·地鐵站 04-15-2006)  Natl Aquarium in Baltimore
(巴爾的摩“大房子”國家水族館 09-01-2006)  Hirshhorn Museum & Sculpture Garden, the Smithsonian’s Premier Museum for Modern & Contemporary Art
(希爾施霍恩“鹿角”博物館·史密森尼學會旗下首屈一指的現代和當代藝術博物館 09-02-2006)  Natl Air Space Museum
(國家航空航天博物館 09-02-2006) 
Washington Monument, the World's Tallest Stone Structure & Obelisk (華盛頓紀念碑·世界最高的石質結構和方尖碑 09-02-2006)  Natl Zoo (國家動物園 09-03-2006)
 Brandywine River Museum of Art, PA
(賓州白蘭地酒河藝術博物館 12-27-2006)
Cherry Blossom @ Washington Mon (華盛頓紀念碑·櫻花盛開 04-07-2007)
 Constitution Ave @ 12th St, Washington DC
(華盛頓特區·憲法大道西北和第十二街西北交匯處 03-17-2007)  Jefferson Memorial over Tidal Basin, Washington DC
(華盛頓特區潮汐湖畔的傑斐遜“和平誓言之子”紀念堂 04-07-2007)  Hirshhorn Museum & Sculpture Garden， Washington DC
(華盛頓特區赫希霍恩博物館和雕塑園 04-07-2007)  Natl Air Space Museum, Washington DC
(華盛頓特區國家航空航天博物館 04-07-2007)
 Smithsonian Castle, the 1st, Oldest, & Iconic, Red-Sandstone Headquarters of the Smithsonian Institution Completed in 1855, Washington DC
(華盛頓特區史密森尼學會城堡·1855年竣工，史密森學會第一座、最古老、最具標誌性的紅砂岩總部大樓 04-07-2007)
Natl Watch & Clock Museum, Columbia of PA (賓州哥倫比亞“鴿子”鎮·國家手錶鬧鐘博物館 04-22-2007)  Celestial Globe Planetarium @ Franklin Institute Science Museum, Philadelphia
(費城富蘭克林科學博物館·天球儀天文館 04-29-2007)
 Sailing the Seine @ Grounds for Sculpture, NJ
(新州雕塑公園·塞納“河流女神”河航行 05-26-2007)  Little Red Schoolhouse @ Storybook Land, Egg Harbor of NJ
(新州蛋港鎮·故事書園地《小紅校舍》07-21-2007)
 Happy Dragon @ Storybook Land, Egg Harbor of NJ
(新州蛋港鎮故事書園地·快樂飛龍 07-21-2007)  Treasure Hunt for Seashells @ Ocean City, NJ
(新州海洋城·找貝殼 08-04-2007)  Waterslide @ Dutch Wonderland, PA
(賓州荷蘭仙境·水滑梯 08-18-2007)  Nochamixon SP, PA (賓州諾卡米克森州立公園 08-31-2007)
 Tohickon Creek w/ American Bulldog @ Ralph Stover SP, PA
(賓州拉爾夫·斯托弗“智狼·沐浴者”州立公園·托希肯“鹿骨溪”上美國鬥牛犬 08-31-2007)
 Marina @ Neshaminy SP, PA
(賓州內沙米尼“雙流”州立公園 09-01-2007)  Walker, the Labrador Retriever & Me @ Tyler SP, PA
(賓州泰勒州立公園·拉布拉多“工作”尋回犬漫步者與我 09-08-2007)  Delaware Canal SP (特拉華運河州立公園 09-22-2007)
 French Creek SP (法蘭西溪流州立公園 09-23-2007)
 Boulder Polished Clasts w a Red Weathering Rind @ Hickory Run SP, PA
(賓州山核桃溪州立公園·磨圓的大岩塊，表面帶有紅色風化層 11-22-2007)  Fels Planetarium @ @ Franklin Institute Science Museum, Philadelphia
(費城富蘭克林科學博物館·費爾斯“懸崖”天文館 03-22-2008)  I Explore @ NJ Science Museum
(新澤西科學館·探索部 04-19-2008) 
Conestoga Falls @ Ricketts Glen SP (山水峽谷州立公園·科內斯托加“浸沒杆的地方”瀑布 05-24-2008)  Pharaoh's Phortress @ Camelbeach Waterpark
(駱駝灘水上樂園·法老城堡 07-19-2008) 
City Hall Viewed from Museum of Arts in Philly (從費城藝術博物館眺望市政廳 08-04-2008)  Riley's Pool Party (萊利“勇敢”泳池聚會 06-26-2009)
 Lollipop Lagoon @ Dorney Park & Wildwater Kingdom
(多尼遊樂園與湍流王國·棒棒糖瀉湖 08-24-2009)  Hangar Deck @ Intrepid Sea, Air & Space Museum
(“無敵”號航空航天博物館·機庫 08-25-2009) 
Butterfly Exhibition @ Academy of Natural History (費城自然博物館·蝴蝶展 08-31-2009) 
Slippery Slopes @ Sesame Place (芝麻街樂園·坡陡的滑梯 09-02-2009)
Crosslink(相關博文): 學前班(Kindergarten)
|
