2009-09-07
夏令营落幕后的空白,像被突然抽走一块积木的塔,让娃儿一时站不稳脚跟。十周早九晚六的集体生活戛然而止,开学前整整两周空窗期落在他面前,他成了一名“下岗待业”的小兵——还没学会如何独自填满时间。他一会儿要去迪斯尼,一会儿要去水上世界,一会儿要买新版乐高,仿佛安排两周的日程根本不费吹灰之力。佛罗里达“鲜花”州有龙卷风和火烤日晒,加利福尼亚“火炉”州遥不可及,而近处的游乐园虽已涉猎过,却成了上乘之选——今年他胆量与体魄已非同以往,大有“没有最勇敢,只有更勇敢”之势。乐高新版蝎子(Skopio XV-1)由849块零件组成,变形蝎身的魔样、履带四肢、张牙舞爪的手臂,恰到好处地迎合了他磨拳擦掌的心态。于是我们驾车穿行于芝麻街乐园(Sesame Place)的水花浪涛间,在好时“雄鹿”(Hershey)游乐园被高空溜索和夏日雪橇惊得失声,在新泽西“草”州六旗野生动物园(Six Flags Wild Safari)里与长颈鹿隔窗对视,在多尼“岛屿”(Dorney)游乐园的造浪池中前仆后继,在童话乐园(Storybook Land)的童话场景里触景生情。那些旋转的、俯冲的、飞溅的、嘶吼的瞬间,像被风吹散的拼图,每一片都落在不同的季节与地形上,彼此之间隔着无法被匀速连接的距离,却都在同一条记忆的轨道上被依次点亮。 最令我意外的是,当他站在骆驼海滩户外水上乐园(Camelbeach Outdoor Waterpark)的蓝色尼罗河探险中,水花扑在脸上,他仰头笑起来,声音被水浪淹没了大半,却仍然清晰地传到我站的位置——那是一种与玩具无关的笑,一种纯粹因身体被水流推动而产生的、无需理解却能完全沉浸的快乐。他所经历的这些——钢管滑道、童话园地、动物车窗外审视的目光、人造浪池边缘被冲倒又爬起的循环——正在以一种无法被言说但会被身体记住的方式,悄悄地塑造着他的边界。它们不必在他体内立即找到意义,却会在未来的某个时刻,重新以当下的重量,唤醒此刻的呼啸与水光。而我在一旁看着他,忽然觉得这些被我们称作“安排”的日子,其实是他童年的一种语法练习,那些被填满的、被奔波的、被尖叫和汗水浸透的傍晚,都正在他体内积累成一种纯粹属于他的字母表——他还不完全清楚如何拼写,但已经记住了它们各自的声音。
其实,方圆百八十里内,可去之处远不止于此:纽约“新紫衫树之地”有刚刚翻修的无敌号(Intrepid)博物馆、美国自然历史博物馆、布朗士动物园;宾州有自然历史研究院、富兰克林“自由人”科学博物馆、费城艺术博物馆、费城动物园、蜡笔厂、国家运河博物馆、开心触摸博物馆、国家钟表博物馆、福吉谷国家历史公园、长木花园、白兰地酒博物馆、好时游乐园;新州有科学博物馆、探险水族馆、雕塑公园;马里兰有巴尔的摩国家水族馆;首府华盛顿则有史密森博物馆群、国家动物园、赫希霍恩博物馆和雕塑园。每一处都足以消磨一个完整的夏日,每一个名字都像一扇等待被推开的门。 归途上,他靠在后座睡着了,手里还攥着一只从六旗大冒险乐园(Six Flags Great Adventure)买的毛绒长颈鹿。那些欢声、水花、过山车的呼啸都已退去,但他的呼吸平稳而均匀,像一份已经被他全部折叠好、准备带进下一段旅程的地图。我知道,暑假终将结束,但他获得的那些震颤、弧线与俯冲,已在体内存为一种不需要被复述却能被持续辨认的力量。当他日后需要面对更漫长的空白与更沉默的站立时,这些曾被水和风、尖叫与奔跑填满的夏日时刻,或许不会在记忆中清晰浮现,却会以某种更安静的方式,继续回应他每一次重新出发的愿望。车轮碾过路面,他手中的长颈鹿微微晃动,阳光斜斜地照进车窗,在他半张的脸上画出一道暖黄色的弧线。他没有醒,只是把头靠向窗玻璃那边,继续沉在他的梦里。那片长颈鹿身上被汗和阳光反复浸染过的绒毛,正以一种不会被他注意的方式,替他保存着这个夏天的最后一个签名。 Philadelphia Zoo, America's 1st Zoo in 1874
(费城动物园·1874年开张的美国第一家动物园 07-10-2004) Valley Forge National Historical Park, the Site of the 3rd Winter Encampment of the Continental Army during the American Revolutionary War
(福吉谷国家历史公园·美国独立战争期间大陆军第三个冬季营地的所在地 10-23-2004) 
Crayola Factory (蜡笔厂 04-10-2005) Natl Canal Museum (国家运河博物馆 04-10-2005)
Please Touch Museum (费城开心触摸博物馆 07-04-2005)

Hershey Park (好时游乐园 08-20-2005)
Allosaurus during the Late Jurassic Period, Approximately 155 to 145 Million Years ago @ American Museum of Natural History
(美国自然历史博物馆·大约1.55亿—1.45亿年前侏罗纪晚期的异龙“奇异的爬行动物”09-04-2005) Subway Station of American Museum of Natural History
(美国自然历史博物馆·地铁站 04-15-2006) Natl Aquarium in Baltimore
(巴尔的摩“大房子”国家水族馆 09-01-2006) Hirshhorn Museum & Sculpture Garden, the Smithsonian’s Premier Museum for Modern & Contemporary Art
(希尔施霍恩“鹿角”博物馆·史密森尼学会旗下首屈一指的现代和当代艺术博物馆 09-02-2006) Natl Air Space Museum
(国家航空航天博物馆 09-02-2006) 
Washington Monument, the World's Tallest Stone Structure & Obelisk (华盛顿纪念碑·世界最高的石质结构和方尖碑 09-02-2006) Natl Zoo (国家动物园 09-03-2006)
Brandywine River Museum of Art, PA
(宾州白兰地酒河艺术博物馆 12-27-2006)

Cherry Blossom @ Washington Mon (华盛顿纪念碑·樱花盛开 04-07-2007)
Constitution Ave @ 12th St, Washington DC
(华盛顿特区·宪法大道西北和第十二街西北交汇处 03-17-2007) Jefferson Memorial over Tidal Basin, Washington DC
(华盛顿特区潮汐湖畔的杰斐逊“和平誓言之子”纪念堂 04-07-2007) Hirshhorn Museum & Sculpture Garden, Washington DC
(华盛顿特区赫希霍恩博物馆和雕塑园 04-07-2007) Natl Air Space Museum, Washington DC
(华盛顿特区国家航空航天博物馆 04-07-2007)
Smithsonian Castle, the 1st, Oldest, & Iconic, Red-Sandstone Headquarters of the Smithsonian Institution Completed in 1855, Washington DC
(华盛顿特区史密森尼学会城堡·1855年竣工,史密森学会第一座、最古老、最具标志性的红砂岩总部大楼 04-07-2007)

Natl Watch & Clock Museum, Columbia of PA (宾州哥伦比亚“鸽子”镇·国家手表闹钟博物馆 04-22-2007) Celestial Globe Planetarium @ Franklin Institute Science Museum, Philadelphia
(费城富兰克林科学博物馆·天球仪天文馆 04-29-2007)
Sailing the Seine @ Grounds for Sculpture, NJ
(新州雕塑公园·塞纳“河流女神”河航行 05-26-2007) Little Red Schoolhouse @ Storybook Land, Egg Harbor of NJ
(新州蛋港镇·故事书园地《小红校舍》07-21-2007)
Happy Dragon @ Storybook Land, Egg Harbor of NJ
(新州蛋港镇故事书园地·快乐飞龙 07-21-2007) Treasure Hunt for Seashells @ Ocean City, NJ
(新州海洋城·找贝壳 08-04-2007) Waterslide @ Dutch Wonderland, PA
(宾州荷兰仙境·水滑梯 08-18-2007) Nochamixon SP, PA (宾州诺卡米克森州立公园 08-31-2007)
Tohickon Creek w/ American Bulldog @ Ralph Stover SP, PA
(宾州拉尔夫·斯托弗“智狼·沐浴者”州立公园·托希肯“鹿骨溪”上美国斗牛犬 08-31-2007)
Marina @ Neshaminy SP, PA
(宾州内沙米尼“双流”州立公园 09-01-2007) Walker, the Labrador Retriever & Me @ Tyler SP, PA
(宾州泰勒州立公园·拉布拉多“工作”寻回犬漫步者与我 09-08-2007) Delaware Canal SP (特拉华运河州立公园 09-22-2007)
French Creek SP (法兰西溪流州立公园 09-23-2007)
Boulder Polished Clasts w a Red Weathering Rind @ Hickory Run SP, PA
(宾州山核桃溪州立公园·磨圆的大岩块,表面带有红色风化层 11-22-2007) Fels Planetarium @ @ Franklin Institute Science Museum, Philadelphia
(费城富兰克林科学博物馆·费尔斯“悬崖”天文馆 03-22-2008) I Explore @ NJ Science Museum
(新泽西科学馆·探索部 04-19-2008) 
Conestoga Falls @ Ricketts Glen SP (山水峡谷州立公园·科内斯托加“浸没杆的地方”瀑布 05-24-2008) Pharaoh's Phortress @ Camelbeach Waterpark
(骆驼滩水上乐园·法老城堡 07-19-2008) 
City Hall Viewed from Museum of Arts in Philly (从费城艺术博物馆眺望市政厅 08-04-2008) Riley's Pool Party (莱利“勇敢”泳池聚会 06-26-2009)
Lollipop Lagoon @ Dorney Park & Wildwater Kingdom
(多尼游乐园与湍流王国·棒棒糖泻湖 08-24-2009) Hangar Deck @ Intrepid Sea, Air & Space Museum
(“无敌”号航空航天博物馆·机库 08-25-2009) 
Butterfly Exhibition @ Academy of Natural History (费城自然博物馆·蝴蝶展 08-31-2009) 
Slippery Slopes @ Sesame Place (芝麻街乐园·坡陡的滑梯 09-02-2009)
Crosslink(相关博文): 学前班(Kindergarten)
|