2008-02-06 春节

        在饮食这件事上，我着实幸运。身边不少美国朋友把做饭吃饭当作一桩没完没了的家务，而我除了采购和饭后收拾，从不与油盐酱醋周旋——全因家中一位深谙厨道的母亲，即娃儿的外婆，在全程打理。母亲天生好吃，又爱琢磨，走南闯北对各地风味过目不忘，既勤于活学活用，更长于触类旁通，总不忘照着我们自家口味改良创新。每日工作之余，足不出户便能品尝到她的家宴：青岛的油酥火烧清煮鱼，山东的饺子油条煎饼果，南京的什锦拼盘咸水鸭，四川的宫保鸡丁鱼香茄，河南的道口烧鸡炸菜丸，山西的乳白羊汤刀削面，西安的羊肉泡馍肉夹馍……一惯嘴刁的孩子也伸出拇指连连叫好。久而久之，家中每一位都被养得爱吃、会吃，出门在外，在哪里吃、吃什么、怎么吃，也成了我最上心的事。

        那次游加勒比“勇者”海东南部，乘“嘉年华·命运”号从波多黎各出发，途经圣托马斯“双”、多米尼克“主日”、巴巴多斯“有胡子者”、圣基茨和尼维斯“沃土和雪中圣母”、多米尼加“属于主”，最后回到圣胡安“神慈”——500年来无一不曾是欧洲殖民地。本土传统一旦与西方文明相遇，不是被同化殆尽，便是退居草根、难登大雅之堂，食文化如此，风味小吃亦然。于是两个星期的中美洲之行，吃起来竟与美国无甚分别——各式西餐间或中国、日本、墨西哥风味，陪着一路逍遥。那些夹在面包与酱汁之间的陌生肉类，那些被端上桌时已经过改良的“当地特色”，像一套被翻译过的方言——保留了原句的结构，却换了发音方式。它们在舌头上留下的痕迹，不如母亲厨房里那些气味清晰，却以一种更陌生的方式，悄悄把我与那些岛屿的历史联结在一起。

        游轮的自助餐厅里，各国风味一字排开，每次取餐都像在检阅一个被精心编目的菜系地图。可我总在拿起盘子时，不自觉地寻找那些我认得的气味——酱油的醇、花椒的麻、某种炒锅特有的焦香。找不到时，便退回那些安全的、辨识度高的食物，像在陌生城市里不断掏出手机确认方向，却始终无法确定自己离“熟悉”还有多远。娃儿却吃得欢，把甜点盘舔得干干净净，脸上沾着巧克力酱，浑然不觉自己正在消化一段与殖民史并行的、关于食物被重新命名的经历。在他那里，新的味道不是陌生的，只是尚未被见过的新面孔。我嚼着一块标着“本地风味”的烤鱼，试图用舌尖辨认它的来源——那里面的香料来自某个我不知道名字的岛屿，而那道菜的名字早已被替换成了一种更通用的叫法。我没有继续追究，只是把鱼吃完，然后把盘子放回传送带上，像把一份未被破译的文档归还给它的档案架，继续留在它自己的档案中，等待下一个愿意辨认它、并为之添加注脚的人。也许真正的滋味，那些还没有被描述过的滋味，仍以沉默的方式，持续留在那些尚未被标注的地图上，等待下一次更慢的经过、更细的咀嚼。而我相信，那些未被记录下来的香料，终将被重新认识、重新命名的时刻仍在前方等着我们，为我们尚未命名的一切，保留一处仍可归还的地址，让我们在下一次经过时，不再需要借用别人的语言来表达自己的饥渴。到那时，我们将重新用舌尖辨认出那些被遗忘的配方，以自己的方式命名它们，像为一段被搁置已久的旋律补上最后的音符，为一道曾经被模糊的风味重新注入温度，让它成为我们体内记忆中，再也无法被替代的部分。

Eastern Caribbean Cruised via Carnival Destiny

(“嘉年华·命运”号游轮——东加勒比海游轮之旅 01-27-2008)

Pirates of the Caribbean Encounter

(邂逅“加勒比海盗” 01-27-2008)

Dinner @ Universe Dining Rm of Carnival Destiny

(“嘉年华·命运”号游轮宇宙餐厅——晚餐 01-27-2008)

开胃菜(Appetizers)

主餐(À La Carte Entrée)

Crosslinks(相关博文):

航游加勒比海(Caribbean)

幼儿班(Preschool)