2011-01-27
今天星期四,学校停课,娃儿放假在家。早上,他趴在窗前,出神地注视着外面的世界——四周到处都是昨晚电闪雷鸣后狂风暴雪留下的遗迹,白茫茫一片望不到尽头。积雪将近半米高,整个车道被封锁得严严实实,连四轮驱动的休旅车也步履维艰。娃儿被堵在屋里,连家门都不敢轻易打开,生怕招架不住积雪的奔放豪情。打雪仗堆雪人的把戏早已玩腻——这是宾州今冬第七场降雪了。不过,他还是要大赞这场大雪——要不是它敢冒天下之大不韪,今天哪能当家作主,想干什么就干什么! 突如其来的假日终于赐给他一个喘息的机会。虽然一时间主意混杂、手忙脚乱,但他还是镇定下来,开始斟酌要做的事——到底该像过节一样闲适逍遥,还是像平日一样日理万机?书桌旁十几个散架的战斗陀螺等着重新组装,那是一个没有一两个五年计划甭想了结的浩大工程;身后沙发上几本《布朗百科全书》(Encyclopedia Brown)是图书馆借来的奥秘小说,通过观察与演绎启发他解决疑难,读完后还要把侦破经历写进语文作业里,让他越来越想当神探福尔摩斯;隔壁钢琴架上那首威廉·邓科姆的C大调小奏鸣曲,过去几天把他逼得疯疯癫癫——那段由八分音符组成的第二乐章看似短小单纯,却活活把他累得咬牙切齿,恨不得一拳将琴谱打翻在地;书桌上那台可以上网玩“酷炫数学游戏”(Cool Math Games)的笔记本电脑张扬地占居一席之地,若不是当下“虎妈酷爸”横行霸道,他准保把它视为天下最可爱的“人”。 还有很多事情,遥远地呆在原地等着他。他把清单在脑子里过了一遍,最后哪件也没做——他只是在窗前坐了很久,看雪花在阳光下慢慢开始融化,屋檐滴水的声音越来越密,像一架坏了节拍器的节拍器。忽然他转过头说:“妈妈,如果天天都下雪,我是不是就不会想念学校了?”——“你会的。”她说,“想念不一定是因为不在,而是因为你曾经在过。”他点点头,像听懂了一个关于距离的句子。那天下午,他没有组战斗陀螺,没有读百科全书,没有碰钢琴,也没有开电脑。他只是把房间里所有等待他去做的事情,看了一遍——然后坐在它们中间,像坐在一座由未完成组成的城市里。而那也是完成的一种。因为真正的休息,不是把事做完,是把“该做的事”暂时放在一边,让自己成为“此时无事”的人。那天黄昏雪停时,他说:“我今天什么都没做,但我感觉自己做了很多。”——她说:“嗯,你做了一个决定——决定今天只是今天。”他笑了,像终于拿到了自己签发的主权证书。而那些没有被翻开的东西,没有被按下的键,没有被组装的零件,在柜子里静静待着,像一部未曾上映的电影,等待下一场暴风雪把它们吹到幕布前。
Today in History(历史上的今天): 2009: 哥伦比亚卡塔赫纳—魅力之城(Cartagena the Magic City, Colombia)
2008: 吃在游轮(Cuisine on Carnival Destiny) Baby Crib (婴儿床 03-10-2003)
Celebration for Year of Rabbit (庆兔年 01-15-2011)
Bionicles (生化战士 01-17-2011)
Cool Math Games (网酷数学游戏 01-25-2011)
School Bus #8 of North Penn SD
(北宾夕法尼亚“山林”学区·八号校车 01-26-2011)
Crosslink(相关博文): 小学二年级(2nd Grade) |