2011-02-23 从上星期六的生日派对之后，娃儿就开始琢磨生日当天怎么过。今年的生辰夹在两个周末之间，翘课似乎小题大做，可学校既不便山呼万岁，又不能群魔乱舞，没有仪式感的日子怎能显出不同？妈妈忍不住插了一句：“万里长征头几步，能跟班上23位同窗齐欢共乐，这幸福就是你打着灯笼都难找的。”娃儿沉默不语，却已悄悄在心里排演了一遍当天的课表——上午数学、体育，晌午茶点，下午作文、科学。他把目光牢牢钉在了那段唯一的自由时段，决定自掏腰包，好好款待班上兄弟姐妹。 他一手拎谷歌，一手牵雅虎，脸谱挂在眼前，三个臭皮匠争着献计献策。甜得要命的美国风味，咸得要死的宾州特产，肥得可怕的米食文化……手心手背翻个不停，迟迟拿不定主意。生日蛋糕太俗套，桃酥饼干太大路，小巧克力蛋糕太重个性，起司蛋糕太难伺候，火烧太讲层次，松糕太走极端，椒盐软饼太咸，甜甜圈倒是样样都好，娃儿馋得发疯，准备用一千个理由说服妈妈。最后，他在宾夕法尼亚“山林”州巨人(Giant)食品店精心挑选了六种口味——波士顿奶油、老虎尾巴、蜂蜜巧克力豆、果酱、香蕉、彩糖巧克力，装了四盒，正好两打24个。 生日那天，娃儿抱着那摞纸盒走进教室，放在茶点桌上，像完成了某种隆重的仪式。他没有大声宣布什么，只是站在一旁，看同学们围过来，伸手拿走一个又一个甜甜圈，嘴角挂着藏不住的得意。我后来才知道，他把每一种口味都分给不同的人——他记得谁喜欢巧克力，谁偏爱果酱，谁说过老虎尾巴最酷。那一刻我忽然觉得，这个八岁的孩子已经懂得了一种比请客更复杂的事：他正在用这些小小的、分发的甜圈，编织一种叫做“被记住”的满足感。那些甜甜圈很快就会吃完，可那些被准确投递的口味，会在好几个同学的记忆里停留得比食物更久。而他自己，或许会在很多年后的某个茶点时刻，想起这个上午——想起他第一次以主人的身份，把快乐分给了23个人。 
1st Taste of Tomato (初尝西红柿 04-25-2004)
 1st Taste of Watermelon (初尝西瓜 05-31-2004)
 Donuts @ Giant Food Store
(巨无霸食品店·甜甜圈 02-22-2011)
Crosslink(相关博文): 小学二年级(2nd Grade) |
