2009-03-08
娃儿对电视的感情,不折不扣,像月缺不改光,箭折不改钢。不知是遗传了父亲“千学不如一看”,还是变异了母亲“千看不如一读”,总之他的XY基因组合突显爱看电视的特质——药农进山见草药,猎人进山见禽兽,顽童进山见电视。随着年龄增长,喜好更新换代,但对电视的热爱却从一而终。从天真烂漫的童话到魂飞魄散的打斗,每一段都留下了天长地久的记忆。二、三岁时,《杰杰“快乐”喷气式飞机》(Jay Jay The Jet Plane)是每日必修课——那些喷气机之间的聊天教导他:草若无心不发芽,人若无心不发达。《托马斯“双”和朋友们》(Thomas & Friends)则让他认识了公平和友爱,最念念不忘的是那些色彩斑斓的火车。《建筑师鲍勃“名望”》(Bob The Builder)宣扬虚心好学、不惧困难、团结合作——每当口号响起,他便毫不犹豫融入大军,在20分钟里集诚信、礼义、谦和、乐群之大成,于娱乐中不失时机地施教:没有锯不了的树,没有敲不响的钟。《历险小恐龙》(The Land Before Time)让他朝思暮想——在逆境中学会团结向上、克服偏见,只有上不去的天,没有过不去的山。 三岁左右开始看51集电视连续剧《西游记》,一发不可收拾。起初只是羡慕孙悟空的胆大、嘲笑猪八戒的胆小,不时摆些飞檐走壁的龙门阵;慢慢地边看边学,光金箍棒就更新了好几个;后来发展到对中国功夫如痴如狂,一改光说不练的假把式或光练不说的真把式,大力发扬连说带练的全把式——拳打脚踢奋力登天,因为他坚信:一天不练手脚慢,两天不练丢一半,三天不练门外汉,四天不练瞪眼看。他的功夫梦从他举起第一根塑料金箍棒开始,就一直没有真正放下过——只不过它从客厅转移到了学校操场、转移到了和朋友们即兴比划的午后、转移到了他未来某个尚不确定的地方。那些飞檐走壁的想象虽然没有真的把他带离地面,但它们在他的身体里埋下了一种姿势:一种相信“我可以跳得更高”的姿势。 如今六岁的他,对绚丽动画景致已失去原有兴趣,转而痴迷《奥特曼“终极侠”》(Ultiman)系列科幻片——强化人物性格、凸显超英雄气概。这大概标志着一个新阶段的开始:一青一黄是一年,一黑一白是一天。那些曾经鲜艳的火车头和会飞的喷气机已经慢慢退出了他的选择列表,取而代之的是更复杂的冲突、更庞大的敌人、更孤独的拯救者。他坐在沙发上看奥特曼变身的特写——光从屏幕里溢出来,映在他的脸上,他屏住呼吸,等那句标志性的台词出现,然后跟着默默重复。我在旁边看着他,忽然想起几年前他看《托马斯和朋友们》时也是这种表情:屏息、专注、仿佛整个世界都缩进了屏幕里。变的只是内容,不变的是一种近乎虔诚的投入——一种他正在用这些视觉故事为自己搭建阶梯的专注。他不知道自己正在被这些画面塑造,就像树的年轮不知道自己在记录什么。但我知道,他会在多年后的某一天,突然想起某一集《西游记》的台词,或某个奥特曼变身的瞬间,那时的他已经不再看这些节目了,却会在记忆深处重新遇见此刻的沙发、此刻的光、和母亲坐在旁边没有打扰他的那些黄昏。 Penn's Landing, in Honor of William Penn's Historic Landing in Philadelphia in 1682
(潘恩登陆地——纪念威廉·佩恩“坚定保护者·山谷”于1682年在费城“兄弟之爱”的历史性登陆 07-09-2005) Swann Memorial Fountain or Fountain of the Three Rivers on Logan Sq & City Hall Tower
(斯旺“天鹅”纪念喷泉即三河喷泉·位于洛根“小空洞”广场,临近市政厅 07-24-2005)
Araucarioxylon arizonicum Petrified Wood from Arizona, American Natural History Museum of NYC
(纽约“新紫杉树之地”美国自然历史博物馆·来自亚利桑那“小泉之地”州的南洋杉属化石木 03-11-2006)
Flight Deck of USS Intrepid Aircraft Carrier Sea Air and Space Museum @ Pier 86
(位于86号码头的海洋、航空和航天博物馆·“无畏号”航空母舰飞行甲板 05-29-2006)
Leslie's Backyard (莱斯利“冬青园”后院 05-13-2007)
Woodland @ Ridley Creek SP, PA
(宾夕法尼亚“山林”州里德利“林地清理”溪州立公园·林地 09-16-2007) Seneca Falls @ Ricketts Glen SP, PA
(宾州里基茨“勇敢领袖之子”峡谷州立公园· 塞内卡“石头之地”瀑布 05-24-2008) Spiderman in Action @ Upper Gwynedd Child Learning Center
(上格温内德“快乐”儿童学习中心·蜘蛛人在行动 10-31-2008) Alcatraz Island against San Francisco, CA
(加利福尼亚“火炉”州恶魔岛与背后的旧金山 03-14-2009) 
Jetrax T6 (喷气式战舰飞船 05-22-2009)
Crosslink(相关博文): 学前班(Kindergarten)
|