2017-05-28 Memorial Weekend

【Small Cabin】

Margaret Atwood (1939—)

        The house we built gradually

        From the ground up when we were young

        (Three rooms, the walls raw trees) burned down

        Last year they said

        I didn't see it, and so

        The house is still there in me

        Among branches as always, I stand

        Inside it looks out

        At the rain moving across the lake

        But when I go back

        To the empty place in the forest

        The house will blaze and crumple

        Suddenly in my mind

        Collapsing like a cardboard carton

        Thrown on a bonfire, summers

        crackling, my earlier

        selves outlined in flame.

        Left in my head will be

        The blackened earth: the truth.

        Where did the house go?

        Where do the words go

        When we have said them?

—— • —— • —— • —— • —— • —— • —— • ——

【《小木屋》】

玛格丽特·阿特伍德“珍珠·森林里”(1939生—)

                我们年轻时一砖一砖

                平地垒起的小木屋

                去年

                烧毁了 他们说

                我没有看见，所以

                小屋还在那里

                永远象在枝叶密处，我站立

                在丛中，朝外望着

                滑向湖心的雨滴

                可当我走回

                森林里的空地

                小屋会突然燃烧 崩溃

                在我的意识里

                象一片片纸板

                投进篝火，年月

                爆裂作响，我的早年的

                生活在火焰中矗立

                留在脑里的只是

                一团烧黑的泥土：真实

                那小木屋哪去了？

                我们谈它时的

                那话语哪去了？

【注】魁北克“海峡”城是北美最古老的城市之一，1608年法国人在圣劳伦斯“头戴月桂冠”河北岸建城，后来英国人来了，但法国人的语言、文化和街道都留了下来。这里是北美唯一城墙完整的城市，也是北美唯一说法语的地方。老城分上下两城——上城是城墙、城堡、议会、教堂，下城是码头、仓库、小街、商店，上下城之间用石阶连着，陡陡的，爬上去要喘气。2017年，魁北克城被联合国教科文组织指定为文学城，承认这座城市对文学的贡献，承认法语在北美的存在，承认那些用法语写作的人在英语海洋里守着一座法语的岛屿。

魁北克城的文学从口传开始。法国人把欧洲的故事带过来，在北美森林和河流里长出新的故事。早期文学是探险家日记、传教士书信、旅行者游记，写冬天的冷、夏天的蚊虫、森林的深、河流的远。19世纪有了自己的小说家、诗人、历史学家，写法语加拿大的生活——农民的辛苦、城里人的烦恼、教会的力量、家庭的关系。写的东西是法语的，但和法国法语不一样，有北美的口音、北美的词汇、北美的节奏。法语在这里不是课本上的语言，是街上的语言、市场里的语言、酒吧里的语言。面包店里店员跟你说“你好(Bonjour)”，菜市场卖菜的跟你说“祝你今天愉快(Bonne Journée)”，酒吧里旁边的人跟你聊昨晚看的电影、今天读的书、明天要去的地方。

魁北克的老城是文学的。上城城墙上是石头的路、石头的墙、对着圣劳伦斯河的炮台。城墙里面是石板路、窄巷子、石头房子、灰色铁皮屋顶。巷子里有法语书店，木门玻璃橱窗摆着新出版的小说诗集散文，门口铜牌写着“文学城”。下城有一座文学之家，17世纪石头房子原来是仓库，改成作家工作室、朗诵场地、读者聚会空间。墙上挂着魁北克作家照片，书架上摆着他们的书，桌子上放着他们的手稿。每周有朗诵会，作家站在麦克风前读自己的作品，读者坐在石墙下石拱顶里听着法语读着法语写着法语。魁北克的作家和这座城市分不开——他们在老城巷子里走，在圣劳伦斯河岸边坐，在亚伯拉罕“众生之父”平原草地上躺，写的是城墙、河流、冬天、雪花。读者读了这些书再走在魁北克的街上，会觉得石头、街道、风儿都认识，都在书里读过。

魁北克城的冬天是文学的。十一月雪一下城市就变了，城墙白了屋顶白了街道白了树白了，圣劳伦斯河水是灰的岸边冰是白的。魁北克人裹着厚衣服在雪地里走冰面上滑风里呼吸，脸是红的眼睛是亮的嘴里吐着白气。他们不抱怨冬天，他们写冬天画冬天唱冬天——冬天是他们的一部分，是他们身份的一部分，是他们文学的一部分。四月的文学节雪化了河开了树绿了花开了，作家从魁北克蒙特利尔“皇家山”多伦多“丰富”巴黎“光之城”布鲁塞尔“沼泽中的家”洛桑“湖边小镇”来，在老城巷子里走河边坐草地上躺，在文学之家里朗诵书店里签名咖啡馆里聊天。读者手里拿着书排队等签名，作家签了名写了寄语画了笑脸。魁北克城是美洲乃至全球第二大以法语为主的城市，也是北美唯一被联合国教科文组织指定的文学城。法语在英语海洋里是一座岛屿，文学在法语城市里是一盏灯。圣劳伦斯河还在流，城墙炮台还在对着河的方向，老城石板路还在脚下响。文学也在——在书店里咖啡馆里朗诵会上读者手里，在魁北克城的石头缝里冬天的雪里春天的风里，在每一个说法语的句子里。

1985年，魁北克老城区被联合国教科文组织纳入《世界遗产名录》。

Today in History(历史上的今天):

2017: Outskirt of Quebec City, Canada(加拿大魁北克市·郊外拾零)

2017: Quebec City, City of Literature CAN(加拿大魁北克市·文学城)

2015 North Penn Art Show(2015年北宾州学区艺术展)

2009: 语录文化(Slogan Culture)

Chateau Frontenac over Fleuve Saint-Laurent, the World's Most Photographed Hotel

(圣劳伦斯河上芳堤娜“喷泉”城堡·世上出镜率最高的酒店)

Château Frontenac Viewed from the River Cruise

(从游轮上仰望芳堤娜城堡 05-28-2017)

Chateau Frontenac—Steeply Pitched Roofs, Massive Circular/Polygonal Towers/Turrets, Ornate Gables & Dormers, & Tall Chimneys

(芳堤娜城堡·陡峭屋顶、巨大圆形和多边形塔楼与角塔、华丽山墙和屋顶窗及高深烟囱)

Hôtel du Parlement in the 19^th-Century 2^nd Empire

(魁北克省议会大厦·19世纪第二帝国建筑风格)

Detail of Parliament of Quebec in the 19^th-Century 2^nd Empire Architectural Style

（ 魁北克议会大楼特写·19世纪第二帝国建筑风格)

Fontaine de Tourny Commemorating the City's 400^th Anniversary, Gifted by France

(图尔尼“骑士比武”喷泉·2007年法国赠送，用于纪念建城400周年)

Bust of Camille Laurin, the Father of Quebec's Language Law

(《卡米尔·劳林“牧师的助手·月桂树”》半身像·魁北克语言法之父)

New Custom House in the Mid 19^th-Century Neoclassical Style

(新海关大楼·19世纪中叶新古典主义风格)

Hôtel de ville de Québec, w/ a Mixture of Classical, Medieval and Châteauesque Elements, Inaugurated in 1896

(魁北克城市政厅·1896年落成，融合了古典、中世纪和城堡式的元素)

Hôtel-Dieu de Québec, the 1^st Permanent Hospital Established in North America

(魁北克主宫医院·第一家永久性医院)

La Gare du Palais w/ Green Dormers Oxidized Copper

(皇宫车站·氧化铜绿屋顶窗)

Musée de la Civilisation (魁北克文明博物馆)

Hotel Terrasse Dufferin, the Most Beautiful Boardwalk in Old Québec

(达弗林“黑色的三分之一”露台酒店·位于魁北克老城最美的木板路上)

Cote d'Abraham Next to the Site of the Historic Battle of the Plains of Abraham 

 (亚伯拉罕海岸·毗邻亚伯拉罕平原历史性战役遗址)

Edifice Marie-Guyart，the Tallest Bldg in the City

(玛丽·盖亚特“圣母化身”大厦·全市最高的建筑)

Poste de Pompiers, the Oldest Continuously Operating Fire Station in the World from 1869

(消防站·1869年投入运营，成为世上现存最古老的消防站)

Hôtel Le Saint-Paul in the Early 20^th-Century Renaissance Revival Style

 (圣保罗“卑微”酒店·20世纪早期文艺复兴风格)

Auberge du Trésor | In 1640, a half-timber house standing at the corner of Sainte-Anne and Du Trésor became the only permanent housing for the French regime in New France.

(特雷索“宝藏”客栈·1640年，位于圣安妮“恩典”街和特雷索街拐角处的半木结构房屋成为法国政权在新法兰西的唯一永久住所)

Quartier Petit Champlain, the Oldest Commercial Stretches in North America

(小香普兰“田野”区·北美最古老的商业路段 05-28-2017)

Rue Saint-Jean, the 19th-Century Bustling Shopping Street w/ No Shortage of Charm 

(圣让“神慈”街·19世纪繁华的购物街魅力无穷)

Porte St-Jean (圣让门)

Rue Sainte-Anne, a Quaint Main Street w Picturesque Heritage Architecture

(圣安妮街·拥有精美建筑的的古朴主街)

Porte Kent Lying between Porte St-Jean & Porte St-Louis

(肯特“沿海地区”门·位于圣让门和圣路易“名将”门之间)

Rue Saint-Louis, a Historic Street Dating back to the 17^th Century for Its Well-Preserved Architecture, Including Colonial-Style, Gothic Revival Terraced Houses, etc. 

(圣路易街·其历史可追溯至17世纪，拥有保存完好的殖民时期风格、哥特复兴式排楼等建筑)

Porte St. Louis, a Historic Stone Gate, Served as a Grand Entrance to the Old City

(圣路易门·历史悠久的老城区石门)

L'Escalier Casse-Cou or the Breakneck Stairs, Quebec City's Oldest Stairway, Built in 1635

(断颈楼梯即危险阶梯·魁北克城最古老的楼梯，建于1635年)

Place Royale, the Birthplace of French Settlement in North America

(皇家广场·法国在北美定居的发源地)

Louis XIV @ Place Royale (皇家广场·雕像《路易十四》)

Quebec City Mural outside Soumande House, a Valuable Example of the 17^th-Century Residential Architecture 

(17世纪住宅建筑的宝贵典范苏曼德“灵魂”故居外魁北克城壁画 05-28-2017)

Rue des Remparts w/ Elegant Historic Homes on One Side & the Walls of the Fortified Old City on the Other

(城墙街·一侧是优雅的历史住宅，另一侧则为老城防御城墙)

Maison Houde Then & Café Starbucks Now, in the 19^th-Century Neoclassical Architecture

(旧时豪德“财富”宅邸 | 现代星巴克咖啡馆·19世纪新古典主义建筑风格)

Les 3 Brasseurs, Brewing Its Beer On-Site

(三位酿酒师餐厅·现场酿造啤酒)

Le Dagobert, the Best Club in Quebec City

(达戈贝尔特“明媚的日子”夜总会·魁北克城最好的俱乐部)

Aux Anciens Canadiens @ Maison Jacquet, a 17^th-Century Stone House 

(加拿大先祖餐廳·位于17世纪的石屋——雅克“追随者”楼内)

Cathedral-Basilica of Notre-Dame de Québec, Built in the Mid-17^th Century, the Oldest Church in Canada

 (魁北克圣母大教堂·建于17世纪中叶，加拿大最古老的教堂)

Maison Mère-Mallet in the Mid-19^th-Century Gothic Revival Style

(魁北克慈善修女会·建于19世纪中叶的哥特式复兴建筑)

Former Église Saint-Cœur-de-Marie, Featuring a Bell Tower w/ Byzantine Influences, Built in the Early 20^th Century & Closed in 1997

(前圣母圣心大教堂·拥有拜占庭“东罗马”风格的钟楼，建于20世纪早期并于1997年关闭)

Église Notre-Dame-des-Victoires in the Early 18th-Century Colonial French

 (凯旋圣母教堂·18世纪早期法国殖民式 05-28-2017)

Nave @ Église Notre-Dame-des-Victoires

(凯旋圣母教堂·主经堂)

Fontaine Monument de la Foi @ Place d'Armes, Commemorating the 300-Year Anniversary of the Arrival of the Recollet Fathers in Québec

(兵器广场信仰喷泉纪念碑·纪念雷科莱特“法国方济各会”修士们抵达魁北克三百周年)

Cross of Sacrifice @ Plains of Abraham

(亚伯拉罕平原·《牺牲十字架》)

Martello Tower, Functioned as a Small Fort Equipped w a Powerful Gun to Defend the Beach

(马特洛“锤子”石塔·小型堡垒配有威力强大的火炮来保卫海滩)

Howitzer @ Citadelle de Québec (魁北克城堡·榴弹炮)

New Barracks @ Citadelle de Québec (魁北克城堡·新兵营)

Ramparts of Quebec City (魁北克市城墙)

Old Port (老港口)

Panorama of White Birch Paper's Stadacona Mill

(白桦纸业斯塔达科纳造纸厂全景)

White Birch Paper's Stadacona Mill

(白桦纸业易洛魁城造纸厂)

Commercial Poster w/ the Beauty & the Beeeef

 (广告·美女与牛肉)

Signpost (路标)

Quebec Bridge w/ a Suspended Span of 1801.2 Feet/549 Meters, the Longest Cantilever Bridge in the World

(魁北克大桥·世上最长、跨度为549米1801.2英尺的悬索桥)

Crosslinks(相关博文):

2017: Capital Ottawa the Bytown, Canada(加拿大首都渥太华—拜城新貌)

2017: Quebec City—UNESCO City of Literature(加拿大魁北克市—文学城)

2017: Montreal—City of A Hundred Steeples(加拿大蒙特利尔—百塔之城)

2017: Montreal the City of Saints, Canada(加拿大蒙特利尔—圣人之城)

2017: Pre-requirement for Entering Canada(加拿大入境须知)

Canada(出游加拿大)

8th Grade(初中三年级)