2011-02-03 春节

        农历新年，快八岁的娃儿头一回听说红包盛行。“新年好，妈妈！”他匆匆拜过年，像只小兔连蹦带跳窜到妈妈面前，“您能不能给我压岁钱？”“那可是用来去殃除凶、压住邪祟的！”妈妈一本正经。“难道还有妖魔鬼怪？”他疑惑不解，两颗兔状门牙光秃秃龇在唇外。“以前有妈妈的保护，”妈妈说来话长，“你好像从来没有遇见。”“难怪，”娃儿点点头，“我以前一直不知道要红包。”“不过，现在你长大了，”妈妈面带喜悦，“今后要学会自己保护自己喽！”“所以，”娃儿心领神会，“压岁钱能让我平平安安度过一岁！”单刀直入，点到为止。

        “你指望要多少？”妈妈事先没有准备。“当然，”他略有所思，“越多越好！”“你开个价吧！”妈妈豁出去了。10块、20块美金？一个像兔毛一样多的数字脱口而出。妈妈暗自庆幸——娃儿的欲望终究没有像兔眼那般红。“20块！”妈妈双手合十，“就这么定啦！”

        红包到手，娃儿翻来覆去看了好几遍，没有拆。他把它放在枕头底下，像放一枚刚孵出来的蛋。过了一会儿又拿起来，在灯光下照了照——那枚红色的纸包，在他手里像一枚从另一个文明寄来的信封，收件人是自己。他说：“妈妈，这钱我不用。”——“为什么？”“因为它是‘压岁’的。用了，就把‘岁’放出来了。”她愣了一下，没有纠正。他趴在枕头上，把红包压在手心下面，闭上了眼。她替他关上灯，站在门口，看见月光正透过百叶窗，把那个红包的影子拉得又长又薄，像一道红色的门槛。他正在跨过它——不是用脚，是用那一年他刚刚学会的尊重。而那道门槛的另一边，不是糖果和爆竹，是他第一次用理解迎来的春天。真正的压岁钱，不是金额，是那个清晨，他从她手里接过一只红色的信封时，忽然明白了一个字——“让”。她让他觉得自己配得上平安。而他，开始学着回应这份信任。她轻轻关上灯时，那个红包已经在枕头底下学会了呼吸。它不是用来花的，是用来记住——在八岁那个兔年，他曾从一个红色信封里，接住过一整年的安心。他的呼吸均匀起来，那枚信封在月光下，像一枚紧紧攥住的约定，不轻不重，不急不缓。他睡得很好——像是这个世界里，有一个角落正在被一块红色稳稳地压住。而那块红色，恰好合他手掌的大小。

Happy Hour @ Preschool of Upper Gwynedd Child Learning Center

(上格温内斯“快乐”儿童学习中心幼儿班·欢乐时光 12-19-2007)

BushWhacker w/ No Alcohol, Saint Thomas of the US Virgin Islands

(美属维京“圣女”群岛圣托马斯“双”岛·无酒精的丛林漫步者鸡尾酒 01-28-2008)

Pile-up Strawberry Stumps (堆草莓蒂巴 05-26-2008)

G2B Class Award @ Guanghua Chinese School

(光华中文学校·二年级B班进步奖 02-27-2011)

Crosslink(相关博文):

小学二年级(2nd Grade)