2009-01-20
娃儿喜欢待在自己屋里，对着满架的乐高生化战士发呆——《编年史》五卷、《大冒险》十卷、《新传奇》没完没了，他守着那些小零件和角色卡，唠叨一些只有自己听得懂的句子。独处时，整个屋子都是他的，想怎么拼就怎么拼，想怎么编就怎么编。他也喜欢待在喧闹的学前班里，喜欢那十几个同样痴迷生化战士的朋友。闲暇时大家凑在一起吹牛、比收藏、交换零件，热闹得像在组合一件巨型机甲——有人提供肩膀，有人贡献武器，有人记得所有角色的背景故事。独处是向内拼合，群聚是向外延伸，两种截然不同的空间在他这里被同一种热爱打通。 乐高生化战士就像一座桥，从他窄小的书桌延伸到喧闹的教室，再从教室延伸到更远的地方。那些五颜六色的塑料零件不仅拼出了战士和怪兽，也拼出了他们之间不成文的规则——谁带来一本新刊，谁就负责讲完整个周末的故事；谁拥有最稀有的金色面罩，谁就暂时成为被崇拜的“头领”。他们用这些零件交换友谊，用角色命运谈论自己的喜好和立场。娃儿不在乎朋友藏有多少套系列，只在乎对方是否真的为那个蓝色战士的结局揪过心——那种“在乎”本身，就是通行证。 我有时路过他的房间，门半掩着，听见他在跟谁说话——其实屋里没人，那些战士各自站在窗台上、书架上、床头柜边缘。他正给一个蓝色战士配音，低沉的，像在交代某个秘密任务。他的语调里有一种笃定：他相信这个战士真的在听，也相信它的回答是以零件组装的方式存在于下一段故事里。那一瞬间我忽然明白，那些小零件拼出的不只是角色，而是一种他正在学习如何与世界相处的语法——跟别人交流的版本用语言和笑声，跟自己对话的版本用塑料和沉默，两者互为翻译，相互校准。他关上门继续跟战士说话的时候，门缝里漏出的声音轻得像在拼凑一张看不见的地图。我不知道那上面画着什么，但他显然已经在上面走了很远。  Lily's 4th B-D Party (百合四岁生日聚会 05-19-2007)
 Nap on the Ground (席地而睡 06-02-2007)
 Waterplay @ Preschool of Upper Gwynedd Child Learning Center
(上格温内德“快乐”儿童学习中心幼儿班·玩水 06-07-2007)  Pin the Tail on the Donkey @ Ricky's Candy, Cones, & Chaos
（瑞奇“勇敢的领袖”糖果冰激凌与闹剧店·给驴贴尾巴 07-15-2007)  Halloween Parade of Pre-Kindergarten @ UGCLC
(上格温内德幼儿园学前班预科·万圣节游行 10-31-2007)  Silly Faces @ Tumble Bee (大黄蜂·扮鬼脸 01-06-2008)
 Iron Pigs Baseball Game @ Coco-Cola Stadium
(可口可乐球场·里海“岔道之地”铁猪棒球比赛 07-25-2008)  Pre-K Summer Camp @ UGCLC
(上格温内德幼儿园·学前班预科夏令营 08-22-2008)  KGB Party @ Guanghua Chinese School
(光华中文学校·学前B班聚会 12-21-2008)
Crosslink(相关博文): 学前班(Kindergarten)
|
