2021-12-29 National Pepper Pot Day

【Thirteen Ways of Looking at a Blackbird·XII (1917)】 Wallace Stevens (1879—1955) The river is moving. The blackbird must be flying. —— • —— • —— • —— • —— • —— • —— • —— 【《观赏黑鹂鸟的十三种方式》之十二(1917年)】 华莱士·史蒂文斯“异乡人·花环”(1879生—1955卒) 【红霞译】 河水在流淌, 黑鹂鸟会飞翔。 【注】自由之翼航空博物馆坐落在霍舍姆“马匹之家”(Horsham)镇皮特凯恩机场的原址,紧邻冷战时期的海军航空基地——那片土地曾用于反潜战训练,直至2006年才停止运作。走进博物馆,哈罗德·皮特凯恩“强大领袖·农场石堆”设计的PA-8邮差机静静立在灯光下,赖特“木匠”旋风发动机(Wright Whirlwind)泛着旧日的光泽;军用飞机陈列其间,机身上的弹孔与修复痕迹,是战争刻在金属上的年轮。而皮特凯恩家族的故事,比任何一架飞机都更耐人寻味——父亲老约翰“神慈”是匹兹堡“设防城镇”平板玻璃公司的创始人,商业帝国在握,三个儿子却无一人继承:大哥雷蒙德“明智保护者”(Raymond)拿钱盖教堂,二哥西奥多“神赐”(Theodore)去非洲传教,最小的哈罗德,把全部热爱投向了天空。他在霍舍姆建机场、设计飞机、开创航空邮件服务,把一片荒地变成了航空传奇的起点。 我站在PA-8的机翼下,金属蒙皮上细密的铆钉痕迹清晰可辨。哈罗德当年大概也站过类似的位置,手指抚过同样的铆钉,盘算着如何让邮件飞过树梢。他生在实业家的宅邸里,却选择了比大地更轻的东西——让钢铁离开地面,让信件越过山川。他本可以守着父辈的账本过完一生,却把自己活成了一条航线。那些他设计的飞机早已退役,可他的名字被刻在博物馆门廊上,被写进航空史脚注里,被一代代飞过这片天空的人以看不见的方式记得。父亲留给他的财富,他全部花在了让东西飞起来这件事上。他或许没有继承家业,却延续了另一种家族传统——把一件事做到极致。玻璃也罢,天空也罢,都是对重力的回答。 我站在机翼阴影的边缘,阳光从机库高窗斜斜地切进来,把PA-8的轮廓在地面上拉成一道瘦长的影子。窗外正好有一架飞机缓缓划过天际,阳光在机翼上闪了一下,然后消失了。那一刻我忽然觉得,哈罗德其实一直没有走远——他就在那些还在飞的轨迹里,用另一种方式,继续着他的邮政航线。他选择了天空,而天空从未真正放开过他。那些他亲手设计的铆钉、机翼和航线,正以另一种方式,继续定义着这片土地的高度。而我站在那里,像在倾听一段尚未结束的对话——关于什么才是值得留下的东西。不是财富本身,是财富被如何安放。不是答案,是一个人用一生去绕过的那些重力,在每一个起飞的人那里,找到了自己的回声。 Today in History(历史上的今天): 2016: Crystal Friendship(水晶友谊) 2013: Market Fair over Indian Ocean(印度洋乡村集市)
2012: Cape Horn the Furious Fifties, Chile(智利号角岬—狂暴50度) Centerpiece of the Museum (室内展厅 12-29-2021)
PA-8 Mailwing (皮特凯恩航空8型邮差机)
P-80CTV-1 Shooting Star, America's 1st Successful Turbojet-Powered Combat Aircraft
(P-80CTV-1流星号·美国第一架成功生产的涡轮喷气动力战斗机 12-29-2021) Bell H-13G Sioux Helicopters in Korean War & Aired as Medical Evacuations to Mobile Army Surgical Hospital (MASH) in 1972-1983
(出征朝鲜战场的贝尔“英俊”H-13苏族“小蛇”号直升机·1972年至1983年作为医疗输送工具出现在电视剧《陆军流动外科医院》中) Fokker D.VIII Fighter, WWI Monoplane like Flying Razor in 1918
(1918年绰号为“飞行剃刀”的德国福克“饲养员”D.VIII型遮阳伞单翼战斗机·一战单翼机) Wright J65 Engine
(赖特“木匠”航空公司轴流式涡轮喷气发动机 12-29-2021)
Wright J65 Engine
(赖特J65型轴流式涡轮喷气发动机)
Curtis Wright R-1820-82 Cyclone Radial Engine
(柯蒂斯“优雅”·赖特公司R-820-82型旋风径向发动机) Destroyer Operations (驱逐舰飞机发动机)
Ejection Seats (弹射座椅)
A-4M Skyhawk, a Single-Seat Subsonic Carrier-capable Attack & US Marine Corps in the early 1950s
(天鹰号A-4M型·上世纪50年代初期美国海军陆战队单座亚音速航母战斗机 12-29-2021) Grumman C-1A Trader, Carrier Onboard Delivery during the Vietnam War
(格鲁曼“空心人”航空航天公司的贸易者号C-1A型·越战期间航母送补到舰 12-29-2021) Grumman C-1A Trader w/ 9 Passengers or 3,500 lbs (1,600 kg) of Cargo & 1st Flew in January 1955
(贸易者号C-1A型·1955年1月首次飞行,可承载9名乘客或3,500磅/1,600公斤货物) Grumman C-1A Trader Cockpit, a Prototype Twin-Engine & High-Wing Aircraft
(贸易者号C-1A型驾驶舱·原型双引擎与高翼飞机) HU-1V Huey, a Medical Evacuation & Utility Helicopter in the Vietnam War
(智慧号HU-1V型·越战中担任医疗输送和多种职责的直升机) P-3B Orion Maritime Patrol Aircraft to Track Soviet Subs
(猎户号P-3B型·用以追踪苏联潜艇的海上巡逻机) HUP2 Retriever, a Tandem-Rotor Configuration & a Compact Fuselage for Easy Storage in the 1950s
(寻回犬号HUP2型·1950年代便于存储的串联旋翼配置和小型机身) UH-34D Sea Bat as a Sea Bat (Radar) & a Sea Horse (Cargo Mover) in 1950-1970
(1950-1970年间被称为雷达的海蝙蝠和货物搬运车的海马 12-29-2021) SH-2G Super Seasprite, an All-Weather Anti-Submarine Warfare Helicopter w/ Search, Rescue, & Utility Capabilities
(超级海妖号SH-2G型·具有搜索救援和多功能全天候反潜直升机) Beechcraft T-34 Mentor, the 1st Post-WWII Trainer
(比奇“工艺”公司教导员号T-34型·二战后第一个训练机 12-29-2021) Crosslink(相关博文):
2021 Bryn Athyn Historic District, PA(宾州布林阿森历史街区) 2021 Cairnwood, Gilded Age Estate(宾州凯恩伍德·镀金时代庄园) 2021 Glencairn, Religious Art Museum(宾州格兰凯恩·宗教艺术馆) 2021: Bryn Athyn Cathedral, PA(宾州布林阿森大教堂·瑞典堡教派) 2011: Cairncrest, Inventor's Home(宾州凯恩克雷斯·航空发明家故居) USA·Pennsylvania(美国·宾夕法尼亚州) USA(出游美国)
|