2024-02-10 Lunar New Year 【Theory (1917)】 Wallace Stevens (1879—1955) I am what is around me.
Women understand this. One is not duchess A hundred yards from a carriage.
These, then are portraits: A black vestibule; A high bed sheltered by curtains.
These are merely instances. —— • —— • —— • —— • —— • —— • —— • —— 【《理论》(1917)】 华莱士·史蒂文斯“异乡人·花环”(1879生—1955卒) 【红霞译】 我就是我周围的事物。
女性都明白这点。 公爵夫人 离马车不到百码以远。
于是,这些肖像: 黑色前厅; 窗帘遮蔽的高床。
仅以此为例。 【注】“南桃北柳”——北方的杨柳青年画线条细腻、色彩饱满,南方的桃花坞年画构图古朴、民间气息鲜活。儿时逢年过节,看花灯、逛庙会,总能撞见这些花花绿绿的图像:胖娃娃抱鲤鱼,门神威风凛凛守在门板上,灶王爷笑眯眯贴在灶台旁——它们不只是画,更是祝福,是老百姓心里最朴实的愿望。没想到出国后在越南又遇见另一种年画——东湖刻版年画。在河内郊外的小村庄里,我看着匠人用木版一页页印出朴拙而鲜活的图案:母猪带崽,村民敲锣打鼓庆丰收,男女在田间对唱。那种扑面而来的乡土气息,让我想起小时候贴在门上的年画。 东湖(Đông Hồ)年画用的是越南特有的“纸婆”纸,涂一层螺壳粉,印出的图案闪闪发亮,摸着有一种独特的质感。题材多与乡村生活相关——丰收、生育、劳作、节庆,满满的人间烟火。这不正是年画最初的意义吗?在物质匮乏的年代,用最朴素的方式表达对美好生活的向往。东湖年画让我对传统手工艺的热爱又深了一层——尤其在春节,看着这些花花绿绿的图案,总会想起小时候,想起那些贴满年画的老屋,想起那份最简单也最真实的快乐。 我站在那个河内郊外的小作坊里,看着匠人将涂满螺壳粉的纸铺在木版上,再用棕刷均匀地压过——纸被揭起时,一只肥硕的猪崽便带着细碎的光泽出现在画面上。那一刻我忽然觉得,年画真正的根,不在中国,也不在越南,而在这一个“被揭起”的瞬间里——在每一次颜料被印上纸面的等待中,在所有将以不同笔触抵达同一个“年”的传统里,它们都以各自的方式,为那些无法被说出的期盼找到了可被看见的形体。那一刻,我站在两种画风之间,意识到自己正被一条看不见的、由纸张与颜料编织的线连接着——它跨越国境,却始终贴着地面。而那道连接,将以它自己的方式,继续延伸,穿过下一个春节,穿过另一间贴满年画的屋子,穿过一双正看着这些图案的眼睛——让它们在同一道目光中重新认出彼此,并通过同样的视线,抵达同样晴朗的等待。 Today in History(历史上的今天): 2010: 雪花那个飘(Snow in the Wind) Lantern Festiva @ Confucian Temple, Nanjing
(南京夫子庙·灯会 02-08-1988) 
Year of the Horse (马年 01-27-1990) 
Year of the Goat (羊年 02-15-1991) Year of the Monkey (猴年 02-04-1992)

Year of the Rooster (鸡年 01-23-1993) 
Year of the Dog (狗年 02-10-1994) Year of the Boar (猪年 01-31-1995)
Year of the Rat (鼠年 01-31-1996)
Year of the Ox (牛年 02-07-1997)

Year of the Tiger (虎年 01-28-1998) 
Year of the Rabbit (兔年 02-16-1999) Year of the Dragon (龙年 02-05-2000)
Year of the Snake (蛇年 01-24-2001)

Year of the Dragon to Be (龙年将到 01-28-2024) Crosslinks(相关博文): 2023: Back to School on Chinese New Year(2023年兔年春节返校日) 2022: Tiger Spring Fest @ Natl Shrine, PA(虎年春节访宾州美国神殿) 2017 CNY Gala @ CGCC, PA(2017年宾州神州基督教会春晚联欢) 2015: Spring Festival @ Eastern Dragon(龙城春宴) 2012: 电子时代的百家饭(iParty) 2011: 压岁钱(Lucky Money) 2010: 愿望排行榜(Wish List) 2009: 阿鲁巴—开心之岛(One Happy Island, Aruba) 2008: 吃在嘉年华·佳运号游轮(Cuisine on Carnival Destiny) 万花筒(Kaleidoscope) |