聽話匣子孫敬修爺爺講故事,也不容易。一開始他家的收音機放在屋裡,聲音挺大,所以每天上午,一到9點,就有好多孩子跑到他家窗根兒底下偷聽。有蹲着的、有坐地上的。後來高師傅的兩個女兒不幹了,一個叫大琴,一個叫二琴。都挺厲害,還愛顯擺,好像她們家多有錢似的。到時間了,故意把收音機音量調得很小,不讓別人聽!孩子們都挺着急,特別是我,昨天剛聽到:“孫猴兒上天,借了個“混天旗”,說是陰天的時候,就是用旗子把天遮住的,為了騙兩個小妖精說是孫猴兒的大葫蘆可以把“天”裝進去,……天一下子變黑啦!”就結束了。後來怎麼了?不知道!許多孩子跟我一樣。幸虧我母親,不愧是“街道積極分子”,出面跟高師傅一說,問題才得以解決。後來才懂,那時正進行“個體工商戶”改造、學習運動。我母親的話,高師傅當然願意聽。
之後更好了,每天到時間,高師傅就把收音機搬到院兒里,大家一塊兒聽!那叫一個痛快。所以“西遊記”的主要故事幾乎都是孫敬修爺爺啟蒙。像什麼“大鬧天宮”、“三打白骨精”、“火焰山”、“通天河”等等。
高師傅經常走街串鮮花,知道的東西也多,一來二去,就熟悉了。成了我家的常客。經常到我家閒聊,講些他知道的軼聞趣事。比如:有個“打鼓兒”的,收了一件價值連城的“寶貝”,正在高興呢,不想秘密沒保住,被賣家知道不幹了,到派出所“報案”去了,公安人員順藤摸瓜,找到了這個“打鼓兒”的,追回了“國寶”不說,還查出這個所謂“打鼓兒”的原來是個“一貫道”,結果被抓走“勞動改造”去了,貨主白忙活半天,什麼也沒得着,只是收到了政府的一通兒“表揚”。貨主也不敢多說,只是覺得冤枉、窩囊。
所謂“大鼓兒”的,就是走街串巷收破爛兒的。身上背個包袱,一邊打着一個小鼓兒,一邊吆喝:“有破爛兒我買,有舊衣裳我買……”其實什麼都收。因為那個小鼓兒特別,直徑也就一寸左右,左手捏住,右手拿一個細長的小棍兒敲,聲音清脆、劍利,能傳的很遠。故此,叫做“大鼓兒”的。………既然是閒聊,從一貫道又聊到“白雲觀”,據說是“一貫道”的老窩兒,其實“白雲觀”是個有名的道觀,據說“全真七子”中的長春子丘處機曾經在此修行。丘處機在“射鵰英雄傳”里,是楊過父親的開門師傅。……從道觀說到了北京的“蟠桃宮”廟會”,因為“蟠桃宮”也是個道觀,供奉“西王母”,王母娘娘。每年三月初三,給王母娘娘過生日,又連續三天的祭祀活動,發展成廟會,非常熱鬧、好玩兒……
“蟠桃宮”的地址,在崇文門外,從花市大街一直往東,走到“內城拐角處就到了。占很大的一片地。後來全部拆光,更後來,連城牆也拆光了。北京還有一處廟會,“場甸”廟會,也很有名,在宣武門外,琉璃廠一帶,琉璃廠是北京乃至全國的最著名的“古玩、字畫”中心。為什麼“廟會”集中在城南一代呢(至於後來的什麼“地壇”、“龍潭湖”等亂七八糟的所謂“廟會”,純粹矇事兒)?因為北京坐北朝南,通商、貿易往來都從東南方來,而北面是崇山峻岭,出國打仗、抵禦外敵或德勝還朝的時候才最熱鬧。在北京民間有“內九外七皇城四”的說法。酒入崇文,囚出宣武。出安定,進德勝。就是這個意思。
崇文門、宣武門外屬於商業繁華地帶,所以朝廷把殺人刑場設在宣武門,看得人多了,才能立國威、殺一儆百。宣武門外“菜市口兒”是清朝第一殺人刑場。所謂商業繁華,那年月無非就就是什麼綢緞、家具、酒、神仙老虎狗之類的亂七八糟的東西,再就是做小買賣的。所以廟會也集中在這兩個門的城外。軍隊打仗圖個吉利,出門為國家安定,回來必定是德勝還朝,所以叫“安定門”、“德勝門”。
場甸廟會我去得不多,原因是離家太遠,花不起車錢。蟠桃宮廟會,自聽了高師傅的介紹,我年年都要纏着父母帶我去,稍大一兩歲,自己和鄰居孩子結伴兒去,因為離家比較近,可以走着去。
正是:廟會真假難分辨,路途遠近認得清。
|