10、广阔草原上,变化莫测的天气,可以在一个下午就打碎开发者所有的期冀 和希望。
11、“1900年的一天,当时麦子长势良好”理查德.卡洛芙回忆说“并且,我们已 准备好收割。那天上午天气晴朗,万里无云,……我丈夫已做好收割的准备, 迎接这金色的大丰收。……突然,就在正午之前,黑色的乌云霎时布满了天空。 瞬间,倾盆大雨夹带着冰雹倾盆而泻,致命的灾害降临在农场主头上。暴风冰雹 是如此的强烈,仅仅几分钟,就摧毁了我们的希望,一年的艰辛劳苦化成一场空!”
12、有时遇到干旱的夏天,问题更多,诸如草原火灾、飓风、瘟疫、把一切作物 吃得干干净净的蝗虫—蝗灾,有时蝗虫可以把人的衣服都咬的稀巴烂。
13、移民家庭的独居、隔离状态本身也具有危险性。最近的邻居、医生、市镇往往 在几十英里以外。有时,孤独会使人变得疯狂。而且孤独、孤立往往使简单的事情 变得复杂。居家移民的安涅特.鲍特肯回忆道:
“1873年,我父母居住在堪萨斯,他们的住处离最近的邻居有三英里远,那是 去年七月份,我父亲想到,冬天即将来临,家里需要取暖,因为已经有了两个孩子, 还有一个,即将诞生。所以我父亲早早上路,他需要走整整一天的路程,才能取到 需要的木头……出门不久,他从我们的视线里消失,刚巧在此时,母亲就要临盆, 孩子就要出生,可怕的情景出现了,家里只有两个孩子,没有邻居,也没有大夫, 我母亲把孩子的衣服放在床边的椅子上,准备好水、剪刀以及其他接生孩子所需要 的东西,从六十英尺深的井下打上一桶干净的井水、准备好面包黄油三明治、为孩子 准备好喝的牛奶、中午,孩子降生。直到黄昏时分,父亲才拖着一车木头回家…… 那一刻,他从心里感谢母亲的伟大和勇气。”
15、到1890年代,大草原被驯服了。经过二十年的战争,印第安人部落被迫迁居到 “保留区”(Soddies),那里有木制的房屋。无数现在看到的城镇和农场分布在曾经 是荒漠草原的大地上。
16、“这也可能是不值得喝彩的生活”一个女人在回顾她的具有挑战性的开发生活時说: “但是是有回报的:征服农村的兴奋感、快感;奇妙的环境;大草原的吸引力;这些 流入你的血液,使你的一切不愉快消失殆尽。低矮的小丘陵、一望无际的地平线、 轻风吹动羊毛一样的白云……开发者的精神依然流淌在我们的血液中。”
|