話說這旅遊，檔次最高的是人文、文化、民俗旅遊，但您要是不知道點兒當地的民俗、文物、歷史典故、傳說故事，那純粹瞎掰，頂多算是個遊山玩水、購物旅遊，太粗俗。

比如說，頤和園萬壽山排雲殿山腳下，沿昆明湖有一條長廊，全長728米，共273間，是中國園林中最長的遊廊。每根枋梁上都繪有山水風景、花鳥魚蟲、人物典故等，無不色彩繽紛，極盡妍態。這些畫的表現內容，幾乎包括了所有的中國古典文學名著、以及封神榜、聊齋志異、歷史故事、神話傳說、民間故事………甚至古老的山海經及較為近代的三言二拍、鏡花緣、老殘遊記中的故事也囊括在內。光是看圖講故事，沒有幾十天的功夫下不來。

不瞞您說，當初我上的中學，在頤和園附近，光是為了看這些畫兒、琢磨這些畫兒什麼意思，講得什麼，就專程跑了好幾十趟！不過反正是離得近，不花車錢，另外呢？門票都不用買，從昆明湖西堤那邊兒的破牆缺口兒上爬進去。………有一次看到廊樑拐角的一幅不起眼兒的小畫兒，畫着一個書生模樣的人，畢恭畢敬的站在一個似乎是後花園兒的門外，我就說：“這應該是“程門立雪”，一起去的一個同學，說是我說得不對，因為看不出是在下雪，據他說應該是“張生等崔鶯鶯”，另一個同學非說是“張良拜師”，您瞧差多少！為此我們倆爭論得不可開交，最後還打賭，賭一包“方便麵”，因為那時候，方便麵剛開始有，很珍貴，一般當做點心吃，一包一毛五。不過後來不了了之了，因為找不到裁判。無法證實誰對誰不對。……您要是什麼都不知道，那不是太寒磣了嗎？還旅的什麼游呢？

再比如說，北京菜市口。現在就是北京一個熱鬧的商業街道路口兒。沒什麼看頭兒，這類商業街，滿世界都是。但您要是聽我講講這菜市口的歷史，再到北京去，肯定覺得非去看看不可，因為那地方是古代殺人場、冤魂不散鄉。哪怕是轉一圈走走也值得。尤其是，那地方有個“鶴壽堂”中藥店，是中國有名的老字號，與“同仁堂”不相上下。您無論如何得去一趟，為什麼呢？看完故事您就明白啦。

這老北京，有名兒的胡同三千六，沒名兒的胡同賽牛毛。出宣武門往南，有個地方叫菜市口，那是舊時處決犯人的法場，也是四九城（北京城講究內九外七皇城四。四九城，主要指內城，如今的二環以內）里最熱鬧的所在。趕上出紅差，京城最火爆的戲園子都沒這兒熱鬧。什麼叫出紅差？殺人哪。滿清王朝垮台之後，決囚的刑場改到了城郊，不在鬧市行刑了，如今那裡的宣武區菜市口商場，車水馬龍人流如潮，仍和當年一樣繁華。您要想看看百餘年前刑部劊子手斬首的鬼頭刀、凌遲的分屍刀，就只有去國家歷史博物館參觀了。至於那法場、伏魔柱、捆妖繩、斷頭台早就沒影兒啦。這回說的是清朝末年，發生在菜市口法場的真實故事。沒錯兒，也是聽我二舅講的，二舅聽賈不懂講的………

明朝殺人的法場在西市，現在叫西四，到北京一提東單西單、東四西四，無人不知無人不曉，那分別是四個牌樓。西四是西四牌樓的簡稱，與東四牌樓相對。另外還有東單牌樓、西單牌樓。清朝將法場換到宣武門外的菜市口，那地方菜攤特別集中，是個大菜市場，京郊農民車推擔挑，把時令蔬菜運到京城販賣，久而久之形成了這個菜市，很像近代北京的蔬菜批發市場，當然也兼零售。每天買菜賣菜的人絡繹不絕。說是“菜市”，其實什麼都有，像什麼雞鴨魚肉、海鮮野味、五味調料、甚至掃帚簸箕、鍋碗瓢盆兒都有。法場設在菜市口也是因為這地方熱鬧，能夠起到殺一儆百的作用，成語叫殺雞嚇猴。讓普通老百姓都看看王法森嚴，最好老實巴交地活着，別輕易犯事兒。

清朝最重的死刑是凌遲，千刀萬剮，說文了叫“磔刑”，劊子手將犯了大罪的死囚，赤身裸體綁到木樁子上，那柱子就叫“伏魔柱”，然後，一刀一刀碎割，凌遲最少八刀，多者三四千刀，囚犯死了之後梟首示眾，剩下的屍骨剁碎了餵狗，從肉體上把這個人徹底消滅。這種刑法太殘酷、太不人道，到清朝末年就給廢除了。

為什麼廢除呢？說起來還是外國人的功勞，正經說是“西方文明”的功勞。有一位法國人來到北京，這人是個攝影師，帶着照相機到菜市口拍了一組照片。這組照片記錄了三次凌遲酷刑：頭一次是個老太太，第二次是個很瘦的男子，第三次是個壯漢，這三個死囚受刑的過程，從頭到尾被法國人用照相機拍了下來，雖然是黑白照片，可那血腥程度仍是讓人毛骨悚然。他回到法國把這組照片製成了明信片，外國人本來以為遙遠的東方古國很神秘、很美，一看這凌遲的照片，都感到野蠻殘忍，跟想象中的不一樣，厭惡之感頓生。滿清皇帝也覺得讓洋人這麼看中國不好，隨即頒旨廢除了凌遲酷刑。這些照片現在網上都能找到，翻拍的法國明信片。有位博主還貼過這組明信片兒的部分圖片。膽大好奇的可以自己搜着看看，反正我是有點兒不忍看。上面引用了一張，那是為了說明什麼叫“人血饅頭”。

根據記載，清朝、也是中國歷史上，最後一位被凌遲處死的犯人，是北京城赫赫有名的大盜康小八。這康小八是個身上背了幾十條人命的賊，仗着手裡有把洋槍無惡不作，官差拿他都沒辦法，只好從王府里請出形意拳和八卦掌的兩位高手兒，這兩人一個叫馬玉堂，一個叫廖海波，兩人都是一等一的大內高手、武術名家。他們二位聯手才逮到了康小八，經有司審問之後，押送菜市口凌遲處死。康小八胖墩墩黑黝黝的身材，死到臨頭也真硬氣，一般劊子手下刀，通常是先把罪犯額上的皮割開，拉下來遮住雙眼，免得罪犯看到自己受剮的樣子，康小八卻不讓劊子手這麼做，非要瞧瞧自己怎麼死，劊子手一邊割他身上的肉，他還一邊若無其事地給人家指指點點，圍觀看熱鬧的老百姓算是開了眼了。可從康小八之後，菜市口就沒有剮刑了，只剩下砍頭和腰斬。您要說：“我不信，刀割身上肉，還能神色從容、指指點點嗎？”那您往後看，有一段兒專門介紹“凌遲處死”，看完了您就信啦。

晚清時天下大亂，什麼變法維新、什麼革命黨、什麼義和團，再加上京城裡的毛賊草寇，隔不了幾天就有出紅差的，最忙的人就是刑部劊子手，菜市口法場可熱鬧了，尤其是清末的一些重臣和社會名流，被判了斬立決，一個個都是名動天下的大人物，老百姓聽說過沒見過，因此不分男女老幼，摩肩接踵爭先恐後地擠到前邊來看。當時在菜市口發生過很多聳人聽聞的怪事。

光緒皇帝變法維新失敗，朝中很多大臣受了牽連，有些滿族的大臣雖然落下死罪，但畢竟這江山是滿人的，往往法外開恩，不用在菜市口大庭廣眾之下身首兩分，有時候就在天牢裡關着，忽然來了幾個傳旨的，或賜一杯有毒的鴆酒，或賜一根上吊用的三尺白綾，讓罪人自己了斷性命。最嚴厲的是把人按住了手腳，取黃紙蘸濕了往臉上糊，糊上一層又一層，人活着全憑鼻子和嘴呼吸，臉上被黃紙糊住，很快便會被活活憋死。

戊戌變法失敗，慈禧太后恨透了這幫子變法維新的人，將抓到的維新義士們送到菜市口處決，特意吩咐刑部把劊子手的刀換了，換成刃上有豁口的鈍刀，因為當時廢除凌遲已久，慈禧也不敢隨意更改國法，讓劊子手換成鈍刀，等於拿好幾十斤的大鐵片子砍頭，沒個五六刀砍不下人頭來，老佛爺這份心思不能明說，通過太監給刑部下了密旨，讓這幾位義士死得越慘越慢越好。

變法失敗之後，以譚嗣同為首共有六名義士，史稱“戊戌六君子”，這六個人出紅差那天，震動了整個京城。怎麼叫出紅差呢？開刀問斬之前，監斬官要用硃砂紅筆，把犯人的名字勾掉，劊子手砍下首級，還要拎着頭顱過來請監斬官檢驗，按大清律例，官員必須用硃砂筆在這顆腦袋上點一下，一顆人頭換一支筆，隨後這硃筆就能賣大價錢，做買賣的商家認為這紅筆可以鎮宅辟邪保平安。另外劊子手手起刀落，死囚身首兩分，濺得滿地血紅，劊子手扎的腰帶也是紅色，刑場上處處犯紅，所以叫出紅差。

還有一種人血饅頭專治肺癆的傳聞，上面那幅圖片就是有人在法場上蘸人血饅頭的現場照片。這蘸人血饅頭也不是件隨隨便便的勾當，必須是罪犯人頭剛剛落地的時候，用饅頭堵在脖腔上，又鮮又熱的血才行，越新鮮、越熱，治病效果越好，回家後立刻用灶火烤焦，越焦越好。因此有好幾個等級的人血饅頭，當然，賺錢的是劊子手一夥兒，那伙人憑“秋後斬決”，大發橫財。

魯迅有篇小說《藥》，就是根據這種傳聞來的。我對魯迅作品向來不敢興趣，不過這篇《藥》，語文課本兒里有，想不看都不成。語文老師講得還挺深奧，說是映射什麼”秋瑾”，就是臨死前，寫過“秋風秋雨愁煞人”的那位“鑑湖女俠”。講得時候老師嚴肅地說：辛亥革命以前的革命離老百姓太遠，以至於死後還有愚民用革命志士的血蘸饅頭治病云云………

譚嗣同等人寧死不屈，臨刑前慷慨陳詞，高喊：“有心殺賊，無力回天，死得其所，快哉快哉！”怨憤之氣直衝牛斗。當時的監斬官是慈禧太后心腹，唯恐這些人死前說了不該說的話觸怒老佛爺，又怕有人來劫法場，因此命劊子手儘快動手，之前的程序全都免了，劊子手用鈍刀挨個斬首，六君子死的慘烈程度可想而知。但這幾個人也真夠硬氣，有的人寧死不跪，讓官差拿鐵棍子把腿骨打折了才跪下，有的人頭掉了，滿腔鮮血噴濺出一丈開外，沒頭的屍體卻屹立不倒，頭顱落在地上二目圓睜，這就是死得不服，把來菜市口看熱鬧的百姓們嚇得鴉雀無聲，家家回去燒香祈福，求菩薩保佑。

譚嗣同臨刑之前，用煤屑在牆上題詩，這詩是給他一個過命的朋友寫的：“望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙。”譚嗣同這朋友也不是一般人，乃是北京城裡有名的一位俠客，此人擅使一柄重達百斤的大刀，姓王名五，北京人口順，給起了個綽號叫大刀王五，因為出身草莽，家裡大排行第五，就叫王五了。名字雖然土了點兒，但本事是真高，他跟譚嗣同兩個人是英雄相惜莫逆之交，當初動過劫法場的念頭，可譚嗣同鐵了心要拿自己的鮮血喚醒國人，沒讓王五這麼做。那首詩中就貫穿了這樣的意思。等譚嗣同被斬在菜市口之後，棄屍於市，人們雖然同情，卻都不敢幫忙收屍，夜裡王五背着大刀過來，先是撫屍大哭，然後收斂起來，第二年運回故里安葬。

王五爺這麼大的本事，附近即使官差看見了也不敢過問，直到義和團圍攻東交民巷，惹得八國聯軍打進北京，有教友告訴聯軍軍官，污衊王五曾經參加過義和團，並且親手殺了很多洋兵。結果聯軍派了五十幾個德國兵前去捉拿，雙方在打磨廠（宣武區地名）相遇，拉傢伙動起手來，可憐王五爺大刀厲害，卻擋不住洋槍，當場被亂槍打死，腦袋都讓人割走了。

據說譚嗣同生前得過一柄寶劍，名為“鳳矩”，出事之前將此劍送給了王五，王五妥善收藏，連同他那口大刀，由其家人一直保存到解放之後。可惜到了大煉鋼鐵的時候，這柄罕見的寶劍，連同王五的大刀，全給扔進爐里化成了鐵水。

這就是說菜市口的故事太多了，幾百年來，被處決在此的犯人不計其數。每逢秋後，便是刑部集中處決死囚的日子，那些比較重要的人物，到菜市口之前還要站在木籠里，用囚車推着滿城遊街，普通的死囚就是繩捆索綁，戴上手銬腳鐐，被官差一路打到法場，兩旁全是看熱鬧的，連菜市口附近的屋頂房檐樹梢上都擠滿了人。

要說的，算是晚清最熱鬧的一場紅差，發生在光緒初年。為什麼最熱鬧？因為一次斬首的犯人最多，多達七十幾人，這夥人相互都認識，是一夥犯了事兒的土匪，這麼多人一塊掉腦袋，說明這婁子捅得不小。您要問犯的什麼事兒？只因盜挖皇陵，跟謀反忤逆是同等的罪過，凡是牽涉在內的人，全被判了個斬立決，綁到菜市口開刀問斬。

在滿清律法中，有斬監候和斬立決的分別。斬監候拿現在的話說，相當於判處死刑緩期執行，判了個斬刑，先放到死牢裡監起來，等着開刀，開刀的日子或長或短，家裡打點到了或有路子的也有可能就不斬了；斬立決則正好相反，屬於立即處決的意思。當年這場大案說是盜皇陵，其實不是盜了清朝皇上的陵寢，土賊們盜挖的墓叫“八王墳”。