那位说，您别逗了，饺子谁不会做呀？除非傻帽儿，还有神马秘诀？这不扯淡吗。

不，不是扯淡，是真的。我这个秘诀早先是家传的，后来到了美国，怎么也买不到我认为合适的调料，包出饺子来总没有原来的好吃。于是我就开始摸索、琢磨，跑了很多的华人超市，甚至家思购、黑人超市、墨西哥人的超市也不放过………终于找到了我认为最合适的调料，加起来十几种。做出的饺子馅儿来，绝啦，那叫一个好吃。结果呢，不是我吹牛，凡我认识的亲戚、朋友，同事、邻居，凡吃过我包的饺子的，都向我讨要秘方，我当然是不吝赐教，巴不得显摆显摆，无私奉献，吃过的没有一个人说不好吃的，也没有一个人说不比他们家原来的强的。

秘方公布出来，您回家自己试一试，百灵百验，保证您赞不绝口，要是有一位说不好吃的，在下我的名字倒过来写。

还有一位又说啦，一个饺子馅儿调料，有那么重要吗？这么说，您就外行了，肯定没做过饭，也不会包饺子，就知道吃。

要知道，别说饺子馅儿，即便炒菜，那调料也是非常重要的。早年在下曾在北京通州一个叫做“四海饭庄”的大饭店里做过财务总监，饭庄最拿手的招牌菜是“涮羊肉”。为什么呢？因为饭庄后厨的厨师长是我从王府井东来顺高薪聘请的退了休的大师傅。

没事儿闲聊天儿的时候，那位大师傅对我说，东来顺涮羊肉之所以全国闻名，其中非常重要的原因是以是它的独家涮肉调料秘方，这个秘方只有东来顺老板等几个有限的人知道，而他是其中之一。是不是吹牛逼在下不敢断言，不过饭庄的涮羊肉远近闻名那是真的，饭庄生意因此好得不得了。好到每到吃饭时间，饭庄门口都有排队等座滴。再有，据饭庄厨师们说，厨师长做调料的时候任何人不让看，都轰出厨房，直等调料配完。

您看，这调料就这么重要。我提供的这十几种调料，可以通用。甭管什么肉、什么菜都可以用，像什么猪肉白菜、羊肉西葫芦、牛肉胡萝卜、猪肉大葱、羊肉大葱、猪肉茴香………至于什么鱼肉馅、西红柿陷儿、野菜馅等等，那都是胡说八道，那玩艺儿也能叫饺子？

不过有几种馅例外，鸡蛋韭菜、三鲜陷、各种素馅儿，我的调料不能全用，否则那味儿就变了。

好了，为了说明调料的重要性，下面还有一段小故事：

有家饭铺的“牛肉丁盖浇饭”在小镇上远近闻名。据说是有祖传秘方。小饭馆有个规矩：每天只做300碗。多了没有。

到后来，远近闻名，不少吃客，从全国各地，不远千里，前来品尝。专为吃一口“牛肉丁盖浇饭”。儿子（13岁）对爸爸一向很不服气：“这么简单的东西，我也能做。而且，多做点儿，不是赚钱更多？”

爸爸看出来了，有一天，他把儿子叫过来。

“我来教你。从头教你“牛肉丁盖浇饭”的做法，是不是谁都能做，你到时再好好想想。”

儿子想要临阵脱逃，他觉得这次真的要挨揍了。

爸爸从最基本的汤开始烹饪。步骤的复杂、火候、味道浓淡的细微差别，儿子看得目瞪口呆。原来爸爸每天都像这样细心地烹饪着，想着这些，儿子的思绪游离了。

明明是从上午开始的，待到完成时，夜幕已经降临。爸爸说：“其实本来应该花费更多时间的。”

“尝尝看”爸爸边说边把刚刚出炉的牛肉丁盖浇饭放到儿子面前。

儿子用调羹大口大口地吃着，果不其然，还是和平日一样的牛肉丁盖浇饭。

“好吃。”

“怎么样，还是认为谁都可以做出来吗？”爸爸问道。

儿子摇了摇头。

“做不出。这样好吃的牛肉丁盖浇饭，即使知道怎么做，除了爸爸以外，谁也做不出。”

听到这句话，爸爸满足地点了点头，笑着说：“这样想就对了，”………

不过，即便是这样，儿子也不知道父亲的牛肉丁盖浇饭的秘诀，那么父亲的牛肉饭究竟有什么秘诀？

这个秘诀要等到故事的结尾才能公布，到后来，为了这个秘诀，父亲母亲在一个月黑风高的晚上惨遭杀害、死于非命，杀人凶手逍遥法外十几年………儿子（还有一个弟弟、一个妹妹）兄妹三人被送进孤儿院，后分别被人收养，历尽人事坎坷、饱经生活艰难………直至三人长大成人，父母凶杀案才得以告破，而破案的最初线索，竟然是父亲的“牛肉丁盖浇饭”！因为儿子在一家著名饭店吃饭时，尝到了久违的、童年时代的父亲的牛肉丁盖浇饭味道。………