喜愛英文歌曲的fans沒有幾個不知道《Hotel California(加州旅店)》,這首空前絕後的超級、超超級、世界頂級、鑽石級金曲自問世以來獲獎無數,被公認為是音樂史上最偉大的流行音樂作品之一,當之無愧地進入搖滾殿堂。它造就了一批Hotel California的超級fans。
可能是這首單曲太有名了,風頭甚至蓋過了它的創造者“老鷹樂隊”。尤其是其超級強悍的吉他前奏。說到這裡,我們先來看看這支傳奇的樂隊吧。Eagles-老鷹樂隊,以美國國鳥樂隊命名的。這隻樂隊用他們的音樂書寫着搖滾音樂的歷史,他們的成功之處是在於把搖滾、流行和鄉村音樂很好地結合在一起。他們的音樂符合各個層次的欣賞者,成了名副其實的“大眾偶像”。
全球專輯總銷量超越8千5百萬張、繼The Beatles批頭四樂團、Led Zeppelin齊柏林飛船之後,名列史上3大最暢銷樂團之一的經典傳奇樂團Eagles老鷹樂隊,自1971年於加州成軍至今已翱翔樂壇30餘年,有十 一張暢銷專輯及二十首經典單曲的他們是當代樂壇的奇蹟!他們的專輯銷量超過了其他所有的美國樂隊,迄今贏得了四次最佳專輯,五次最佳單曲和四次格萊美大 獎,同時也是主打單曲在榜時間唯一持續280周冠軍寶座的樂隊!這首歌可以說是Eagles在最佳狀態、最佳組合 之下完成的一首曠世之作,這首《Hotel California》在1977年連續8周獲得排行榜冠軍的位置。
然而這首歌詞所述說的詭異氛圍更是成為了一個迷。 多數人認為填詞人之一和主唱Don Henley不僅是一位詩人,更是一位先知。加州旅館講的,其實是從美國七十年代的物質主義,如何發展到如今全球範圍內的金融奴役。
要理解這首歌的內容,就要首先了解近代的歷史,尤其是經濟史。第二次世界大戰之後,世界又重新回歸到財富平衡的狀態,通過這次世界範圍的財富再分配,很 多人經濟狀況相差無幾,大部分人又站在了相同的起跑線上。美國擺脫了三十年代的大蕭條,德國和日本也開始重點發展製造業,試圖通過出口貿易使國家走出戰敗 的陰霾和經濟的泥潭。這是當時西方世界大的社會環境,因此戰後出生的嬰兒潮一代,是在相對寬鬆、公平的環境下成長的,也就不難想象六十年代,當這些人長大 後,美國出現的反文化運動和嬉皮士。
永遠的老鷹
“On a dark desert highway, cool wind in my hair
在黑暗的沙漠高速公路上,涼風吹動頭髮
Warm smell of colitas, rising up through the air
大麻暖暖的氣味彌散在空氣中
Up ahead in the distance, I saw a shimmering light
在遙遠的前方,我看見閃爍的燈火
My head grew heavy and my sight grew dim, I had to stop for the night
我的頭開始發沉,視線開始模糊,我必須停車過夜
前方不遠處,看到了閃爍的燈火,這燈火讓主人公頭腦發沉視線模糊,而且要停車過夜。到了高速公路通往的七十年代,嬉皮士們不得不面對現實的生活以及生存的壓力,開始謀求生計,這時當初的理想已經漸行漸遠。
There she stood in the doorway; I heard the mission bell
她站在門廳,神聖的鐘聲隱約可辨
And I was thinking to myself,‘This could be Heaven or this could be Hell'
我心想:“這兒也許是天堂,也許是地獄”
Then she lit up a candle and she showed me the way
接着她點燃蠟燭為我引路
There were voices down the corridor, I thought I heard them say...
走廊上時不時我聽到他們說的是……
Welcome to the Hotel California
歡迎光臨加州旅館
Such a lovely place, such a lovely face
這麼美妙的地方,這麼美麗的面容
Plenty of room at the Hotel California
加州旅館有充裕的客房
Any time of year, you can find it here
一年四季,隨時入住
此處作者設下了一個懸念,就是為什麼有那麼多人歡迎主人公的到來,難道僅僅因為這是一個美妙的地方嗎?我們先往下看。
Her mind is Tiffany-twisted, she got the Mercedes bends
她的思想被珠光寶氣扭曲,因豪華轎車變形
She got a lot of pretty, pretty boys, that she calls friends
她有很多很多帥哥,她都稱朋友
她的思想被Tiffany和Mercedes所扭曲,這裡的bends和Benz是諧音,twisted和bends是對賬,Don Henley的歌詞寫得精彩又考究。在加州旅館的人都是按照“她”的價值觀去生活。不斷的追求物質上的滿足,即便負債也要按照這裡的標準去生活。她還有很 多的朋友,而且圈子裡所有的人都被教育成同樣的價值觀。
How they dance in the courtyard, sweet summer sweat.
他們當院翩翩起舞,夏日的香汗淋漓
Some dance to remember, some dance to forget
起舞或為回憶,起舞或為忘卻
人們在這裡翩翩起舞,有的為了回憶,有的為了忘卻。回憶的是什麼?是之前的理想嗎,是對自由的追求嗎,既然已經來到加州旅館,可能過去的理想是再也回不去 了。忘卻的又是什麼?是來到這裡開始享樂之前的困苦嗎,是生活的窘迫嗎?可能都是,也可能根本就是在已經習慣加州旅館裡的生活後,打算忘記曾經的精神追求 和對自由的嚮往。
So I called up the Captain,‘Please bring me my wine’
於是我叫來領班,“請給我來點酒”
He said,‘We haven't had that spirit here since nineteen sixty nine’
他說:“自從1969年之後我們再沒有烈性酒了”
描寫完旅館的其他人之後,作者的視角又落到了主人公身上。主人公說,想要來點酒,旅館的領班告訴他,從1969年就已經沒有這種酒了。這裡spirit的意 思即是“烈酒”,也是“精神”,代表了六十年代對自由的追求。加州旅館創作於1976年,那是嬰兒潮一代的年輕人處於三十而立的階段,很多人不得不承擔起 家庭的負擔和社會的責任。進入社會之後,很多人開始從事起金融行業、地產行業和技術行業等。從以前的嬉皮士,慢慢的變成金融大亨、地產大亨和技術大拿,慢慢的熟練怎樣去運作公司和資產,並開始歡迎更多的人來到加州旅館。因為只要有人源源不斷的來到加州旅館,資本的運作就會不斷的給他們創造利益。這樣,我們就明白,為什麼之前主人公來到加州旅館,會有那麼多人歡迎他了。
And still those voices are calling from far away,
還是走廊聽來的那些話語從遠處傳來
Wake you up in the middle of the night
將你從午夜的睡夢中喚醒,他們說
Welcome to the Hotel California
歡迎光臨加州旅館
Such a lovely place, such a lovely face
這麼美妙的地方,這麼美麗的面容
They're livin' it up at the Hotel California
他們在加州旅館縱情歡樂
What a nice surprise, bring your alibi
多麼美妙的驚喜,找個藉口來吧
還是那些聲音從遠方傳來,歡迎來到加州旅館,像這裡的人一樣幸福的生活吧,應有盡有,盡享快樂。到這裡,我們可以看到,很多來到加州旅館的人其實已經被這種 無形的枷鎖與價值觀所奴役了。在這個利益分配體系裡,一部分人變成了為這個體系服務的工具,當然,有更多的人為了能夠在加州旅館裡像“她”一樣幸福的生 活,已經淪為了這裡的奴隸。很多人為了能夠獲得旅館其他人的認同以及物質上的滿足,不惜負債去購買很多不必要的商品,於是,就有了房奴、車奴、卡奴。這些 人已經完全變成了加州旅館這一體系裡的奴隸。這時的加州旅館,已經成為了一個通過欲望控制每一個人的金融體系。
Mirrors on the ceiling, the pink champagne on ice
天花板上鑲着鏡子,冰塊里粉色的香檳
And she said‘We are all just prisoners here, of our own device’
她說:“我們都只不過是自己設下牢籠中的囚徒”
天花板鏡子中的倒影,虛幻卻又真實,看得見卻又摸不着。此處的倒影,也是暗指人們一手建造的,看得見卻又摸不着的金融體系。這時,“她”又開始說話了,其實 我們都只不過是自己構建的體系裡的囚徒。以前每聽到這裡都很疑惑our own device到底是指什麼,今天終於豁然開朗!
And in the master's chambers, they gathered for the feast
而在總經理的客廳,他們正聚享盛筵
They stab it with their steely knives, but they just can't kill the beast
他們鋼刀齊下,卻殺不掉那隻野獸
這 些人聚在一起幹什麼?他們是想要殺死那隻野獸。野獸指的是什麼呢,指的是每個人內心的貪婪與恐懼。說到底,這些被奴役的人其實是自己的奴隸,或者說是內心 貪婪與恐懼的奴隸。上帝給予了每一個人充分的自由,但人們選擇了自己現在的處境。怎樣才能不被這個金融體系所奴役呢,巴菲特說的很好,“要在別人貪婪時學 會恐懼,在別人恐懼時學會貪婪”,這其實已經殺死了心中的野獸。如果不能殺死這隻野獸,就註定要作這個體系的奴隸。這也許就是為什麼那麼多想要戰勝金融市 場的華爾街交易者們,在禪宗里尋找智慧,努力去掉“我執”,想要殺死心中的這隻野獸。看來,每個人的心中都有一隻野獸,少年派的心中也有一隻野獸,只不過 最後,少年派通過宗教的力量把這隻野獸趕跑了。
Last thing I remember, I was running for the door
我記得的最後一件事是我奔向大門
I had to find the passage back to the place I was before
我必須找到通往從前所在的出路
主人公開始逃跑,想要找到回到以前的路。看來,主人公已經明白加州旅館的體系是如何奴役人的,他並不想當奴隸,因此開始尋找來時的路。
‘Relax,’said the night man,‘We are programmed to receive.
執宿人說:“別緊張,我們只有迎客計劃。
You can checkout any time you like, but you can never leave!’
你可以隨時結帳,但你永遠無法離開。”
看完對歌詞的解讀後,我們再一起來回顧下94年加州旅館的經典現場吧:
放輕鬆,執宿人對主人公說,我們每一個人都只能夠接受。以前一直不明白人怎麼可以被program,現在終於明白,Don Henley是說這個體系中的每個人只有接受的命運,可以隨時結賬,卻永遠無法離開。因為每一個人都生活在這個體系中,無處可逃。”
這首傳世經典給人們帶來享受的同時,也帶來了很多爭議:加州旅館到底是指什麼?它在哪裡?有的人認為歌曲中的加州旅館是確實存在的,而這之中還有旅館、戒毒所、精神病院三種說法。
認為確實存在這個旅館的人,在南加州的托多斯桑托斯(TodosSantos ) 這個小鎮算是找到他們需要的一切。小鎮在南加州高速公路的沙漠旁邊,在小鎮 內有一座類似唱片封面的旅館,在旅館的不遠處是會半夜傳來鐘聲的教堂,而這旅館在以前正是有暗地的色情交易。
會是這裡的一個小旅館麼?
旅館的主人號稱這正是歌曲中的“加州旅館”,不過小鎮歷史上,旅館的改名是在歌曲已經流行後的八十年代才發生的。在九十年代後期,數篇報章開始登載這個正 宗“加州旅館”的故事,最後終於引來了歌曲創作者Don Henley在2000年的正式否認:老鷹樂隊的成員從未到過此地。
歌曲本身的數次對毒品的暗示,是加州旅館原是戒毒所說法的來源。按此說法:加州旅館是在南加州公路旁的一個自願戒毒院,老鷹隊員曾經吸毒與入院的經歷是歌詞的創作來源。
歌詞在一開始colitas的暗示,頭感到發重是吸大麻煙的特徵。“lit up a candle”是一個吸毒的常用語,在後院跳舞更是吸毒後失控發作的一個現象。
老鷹樂隊《冰封地獄》
這種自願戒毒院是主要為中產階層開的,介於療養院與戒毒所之間,而淫亂 現象更是七十年代中產階層放蕩後的一種常態。毒品的癮性使得你可以在某段時 間痊癒而離開戒毒院,不過卻永遠無法擺脫那重蹈舊軌的陰影,這正是“你可以一時結賬,卻永遠無法離開”的寫照。
剛才兩種說法就夠怪的了,但最歸依的說法卻是下面的精神病院說!歌詞中與之相關聯的暗示有:不斷有遠處聲音的幻聽想象;天堂和地獄指精神病人中某些如惡魔 的邪惡人性和如天 使純潔無知覺;在後院裡病人如着魔般的跳舞;頭腦思想扭曲正是精神病的直語;自己思想的囚犯也是暗語;想殺死惡魔卻總殺不死的精神病幻覺。當然精神病也和毒品一樣,你可以覺得你暫時是正常了,卻無法保證將來是正常的,永遠無法離開那陰影。
七十年代曾經是電影界恐怖片流行的時候,而這歌詞正勾出這樣的故事框架。邊遠沙漠大路上的孤獨一人,大門前掌燭的麗人,酒吧的神秘領班,後院的召魔舞蹈, 意圖殺死卻總殺不死的惡魔,即使結束卻總有人來在背後提醒還有續集的結尾。這些種種,使得歌詞有一種鬼影森森的感覺,而在恐怖片中,精神病院更常是主要的 背景場所了。
相對於實地去尋找,《加州旅館》是虛指的象徵顯然更加有說服力。但是這象徵是何所指呢?這也至少有音樂界、美國社會、洛杉磯生活三種說法。
六十年代是美國音樂界的自由創作時期,搖滾樂的流行成為六十年代自由與反叛思想的象徵,然而其盛況也帶來了商人無限貪婪的眼光。吸毒和淫亂幾乎成了每個搖滾手在七十年代走的同一條墮落之路,金錢與享樂成為了搖滾音樂在七十年代的新形像。
同為音樂人的老鷹樂團看到這樣的事實,卻無能為力。樂手們已經將這種沉迷的生活看成了是音樂界的常態,搖滾樂手們身邊總充滿了漂亮的面孔與漂亮的地點。對 於外界的質疑,他們總是自我原諒:放輕鬆點吧,我們是天生易於被誘惑。音樂界已經無法殺死金錢的這個心魔,即使某些個人可以暫時結束,卻永遠無法擺脫。
這是現在的美國,那以前呢?
● 美國社會說
一九六九年的伍德斯多克(woodstock),被視為搖滾的顛峰聚會。spirit同時有精神之意,歌詞暗示在伍德斯多克之後,無論看起來多美麗,搖滾 的精神已經不再存在了。認為這首歌象徵美國社會的人則這樣來理解一九六九:一九六九是六十年代最後一年,說自一九六九就再沒有那樣的精神了,是指美國六十 年代的自由、和平、平等的精神。美國一進入七十年代,就遭遇到了中東石油危機、越戰的戰敗、尼克松的水門事件等。就在一夜間,美國的精神面貌就從奮鬥的青年們變成了庸俗與頹廢的中年了。
在兩三年前有一部斯坦利•庫別克(Stanley Kubrick)拍攝的電影“大開眼界”(Eye wide open),看過這部電影的觀眾就可以在這部電影內容中發現 與這首歌詞許多神似的情節內容。也是同樣的吸毒墮落,也是同樣的荒淫性亂, 也是同樣的拜魔情結,也有同樣的無法擺脫的陰影。這部電影就如同是這首歌的一個解說,講述那種已經不堪的美國社會狀態。
美國洛杉磯
● 洛杉磯之說
這是老鷹樂隊自己在人們無數次追問後的一個回答。雖然說歌曲就如同小說一樣,但離開了作者後要由聽者來解釋。堂•亨萊(Don Henley)是這樣解說的:“我們是一群來自中西部州中產階層背景的年輕人,加州旅館是我們對洛杉磯的上流社會的理解。它可看做是對總是追求奢淫生活的美國的一個象徵, 而不僅僅是關於加州和比華利山。”
《加州旅館》自面世開始,立即就引來很多的質疑與批評。儘管誰也不敢誇口說自己的理解是正解版本,但歌詞中明顯的吸毒、性亂、邪教等暗示還是引起道德衛士 的不滿,並且在美國數州受到宗教團體的懷疑。不過,《加州旅館》歌曲中那成經典的吉他旋律、詭異莫名的歌詞內容、感人心弦的悲世情懷,使得這首《加州旅館》神秘永遠,成為最愛。
最後讓我們再來看看1977年現場:
請你們注意看那個超級震撼的12弦雙吉他!
祝各位周末愉快!


