大家好，我是陳拙。
今天的故事來自援非醫生謝無界。
故事開始之前，我想先跟你們分享一個挺驚悚的古代民俗，叫做“瓦罐墳”。
在明清戰亂時期，西南一些地方老人年滿60歲，就會被送進一個一人高的小“房子”里，房子頂部留一個瓦罐大小的出口。子女每天來送飯，送一次，加一塊磚。
直到360天后，房子封頂，老人的未來也就可想而知。
這個落後的民俗，伴隨着經濟發展已經消失。但援非醫生謝無界告訴我，2022年，他在非洲見過非常類似的一群人。
在這個民族裡，不止是老人，從小孩到大人，生任何病都不醫治，孩子可能只是發燒，他們就會直接把孩子扔下。
謝無界想要醫治這個家族裡的一個孩子，而這反而成了他被對方要挾的把柄。
這個故事，是從醫院接到了一個特殊的“病人”開始的。
2022年，我被醫院外派援非，在非洲最窮的國家布隆迪，見識過一次醫院收治死人的奇觀。
當時，醫護人員是從一輛吉普車上，把那個“患者”分批“撿”進醫院的。人都不完整了，院方卻在急診室里給他開了一張床位，還把我們這些外籍醫生都趕走了不讓看。
我到處八卦，才有個護士諱莫如深地告訴我，這種種破例，都是因為這個死人“帶”了一個包，那個包里，全是象牙。
這是一個被大象“踩碎”的盜獵者。
非洲的醫院原本很亂，我在醫院裡見過偷東西的、乞討的甚至追債的、報仇的，什麼人都有，而那一整天，竟然沒有人敢動那個死人的袋子。
直到晚上，男人的“族長”和“族兄”來了。他們帶走了裝着象牙的袋子，把男人的屍體留下了。五天后，屍體發出惡臭，醫院終於把他挪出了急診室。
護士告訴我，這群人以家族為單位，終生遊蕩在邊境線上，除了做生意和坐牢，幾乎不來到城市。本來我還挺遺憾沒機會長見識，誰知道就在我們援非任務的最後一個月，我突然接到了一個急診電話。
這個電話，來自一個盜獵家族。他們指名要見我。
最開始我在電話里聽到的是，有個護士問我可不可以破例回來加個班，急診收到了一名鼻子裡卡着異物的孩子。
這個理由給得很巧妙。當時我們已經在駐地隔離，準備登機回國，按道理是不會再去醫院的。但鼻腔異物是一個很“術業有專攻”的病，我一個耳鼻喉科醫生只要三分鐘，別的醫生弄就可能會死人。
我很輕易就被動搖了，穿着兩重隔離服到了醫院，手機也沒帶，打算快去快回。
醫院裡迎接我的不是熟悉的護士，而是一個穿着咖色西裝馬甲、有些瘦弱的男青年，看起來才二十出頭。
他把我帶到了一個孩子的病床前。我簡單檢查了一下，發現孩子鼻子裡沒東西，以為他是找錯醫生的患者家屬，於是比劃着告訴他，我是來找一個鼻腔異物的患兒的。
年輕男人笑着看着我，也不知道是聽懂了還是沒聽懂，他突然把右手搭在了我的肩膀上，攬着我往門外走。
這男人看起來文弱，手勁竟然奇大，我平時也有鍛煉身體，卻被他用一隻手壓斜了肩膀，只能勾着身子跟着他。
他幾乎是把我拖到了醫院的一個角落裡。這裡聚着七八個打着赤膊的壯漢，有的在用毛巾擦拭身體，有的在給洗好的鞋子穿鞋帶，身邊架着鍋爐煮着東西，口中還唱着我聽不懂的歌。
我一走近，男人們都停下了手裡的活，用不太友善的眼神盯着我。
帶我來的男人用一個靦腆的笑容，止住了他們的敵意，接着他把壯漢們守着的四個背簍拿了出來，在我面前一一打開。
第一個背簍里是一大堆木雕的手鐲、項鍊。我逛過非洲的工藝市場，知道這是非洲特色的黑木，也叫紫光檀。
據說質量好的紫光檀，價格只比黃花梨和紅木這種拍賣級別的木材便宜一點，屬於大佬才懂的寶貝。這樣一大筐，不知道值多少錢。
男人接着打開第二個背簍，裡面是牛角做的擺件和臭烘烘的牛皮。
第三個背簍是上着鎖的，裡面厚厚地鋪着一層草，男人扒開草皮，露出的白光差點閃瞎我的眼——是真的象牙。
第四個背簍男人沒打開，他回頭從第一個背簍里掏了兩串手鍊，往我手裡塞，一邊用生硬的漢語說着“手鍊、禮物”。
非洲患者很愛送醫生東西，可這麼貴重的禮物我還是第一次見到。我猜想是不是為了剛才那個孩子？這麼捨得血本，就算我不能收，也有些被打動。
雖然我不是兒科醫生，但幫幫忙，好像也不是不行？
很快我就發現，我把這個男人想得太簡單了。
看我態度軟化，男人打開了第三個背簍，取出了被截成三節的象牙，一邊拼在一起，一邊用英語給我講了一個故事。
他描繪他們是如何在保護區里截住了象群。在一群大象中，一定要先向小象開槍，這樣整個象群都會停下腳步，選擇保護而不是進攻。
“成年象們很愚蠢，明明自己可以跑，但只要小象沒跑，他們就會呆呆地擋在小象前，不會後退一步，即使看着同伴倒下。”
這時候他們就可以用很差的裝備，一槍一槍剿滅整個象群，割下象牙。
“小象們也不聰明，事情結束後，它們還會一直呆在沒頭的母親跟前，或者跟着他們父母的腦袋在車後面跑。”
叫內森的男人，似乎想要用這些說書一樣的描述，告訴我這些東西有多寶貴。
他用手比劃着劈砍象頭的動作，帶笑的眼睛裡一瞬間流露出了殺意。
我不知道該如何接話，就在這時，一個護士跑出來拉走了我，倒是替我解圍了。
她把我帶回了剛才那個小孩面前。剛剛還沒什麼事的孩子，現在直挺挺地僵在床上，雙手握拳、翻白眼、頭向後仰着，四肢伸直，不停地顫抖着。
內森也跟了過來，叫着弟弟，一副很緊張的樣子。
這是怎麼回事？我伸手觸摸孩子，發現他渾身滾燙。幼兒體溫快速升高，就容易出現這種抽搐的情形，叫做高熱驚厥。
我趕緊將孩子的頭扭向一側，防止誤吸，緊接着驅逐了圍在周邊的人，大喊着讓護士把氧氣和氧飽儀器拿過來，準備酒精棉球和體溫計。
內森不肯走，在旁邊一直叫着“估米”，應該是小孩的名字。兩分鐘後，孩子緩了過來，緩緩睜開眼睛看向他。
周圍的人都歡呼了起來，弄得我怪不好意思的。其實我什麼都沒做，高熱驚厥過幾分鐘就會結束，我只是預防了他在這幾分鐘裡喘不上氣、嗆到東西而已。
真正要給孩子治病，必須先弄明白他為什麼發燒。我向護士詢問孩子的檢查報告，結果什麼都沒有，她告訴我最近病人太多，忙不過來。
我懶得聽她找藉口，從內森手裡拿起一串黑木手鍊，塞到了護士手中，讓她趕緊去給孩子做血檢。
護士收了手鍊滿意地走了。內森懵懵地看着我，我拍拍他的肩膀說：“沒事，我不要你的手鍊，這樣你還省下一條。”
內森撓了撓頭說：“不對，救他，我們是不給東西的。”
看我似乎沒反應過來，他接着說：“你幫我的父親寫一份證明，我才給你東西。”
內森帶着微笑，十分耐心地告訴我，他不在乎我治不治他弟弟，他賄賂我，是想要我開一份醫療證明，證明他的父親“近期不適宜坐牢”。
就像國內看守所不收傳染病、不收剛骨折的患者一樣，這裡的監獄也不收有某些特殊疾病的犯人。當然，內森的父親什麼病都沒有，他們實際就是想要一份逃脫刑罰的免罪書。
他找我去看他的弟弟，只是為了確認我的醫生資質。要不是為了方便“勾搭”醫生，他們本來都不會送弟弟來醫院。我出手治病，純屬多管閒事了。
看內森剛才圍在弟弟身邊緊張的樣子，我是真想不到他竟然能翻臉說出這樣的話來。
就在我們說話的時候，剛才守着背簍的那幾個彪形大漢悄無聲息地堵在了門口。
我惱火地質問內森：“是誰讓你把我騙來的？”
內森仍然掛着那面具似的微笑：“是你自己來的啊。”
來不及了。一個老頭已經在壯漢們的簇擁下走了進來，坐在了我身邊。
他們都說了要坐牢，還背着幾筐那樣的東西，我又不傻，已經猜到他們就是傳說中的盜獵家族，而這個老人，應該就是內森的父親、傳說中的大家長了。
我根本不敢抬頭，垂着眼睛，只看到老人的腿有些瘸，拄着一根樣子很奇怪的拐杖，像是撿的木棒自己做的。他身上有股非洲人都有的，很濃的香料氣味。
內森指着老人說：“如果你願意寫這個文件，我的父親可以給你5條黑木手鍊，2條黑木項鍊，一根象牙雕像……”
我笑了起來，用笑聲掩蓋自己的緊張，故作爽朗地問：“你們到底是幹嘛的？”
我想看他們敢不敢把自己做的勾當說出來。內森果真沉默了兩秒鐘，但緊接着他似乎是和“父親”交換了一下眼神，開口道：“我們是布須曼族，我們靠捕獵動物為生。”
我假裝驚訝：“這麼說，你給我講的那個捕獵大象的故事是真的？”
內森點頭，我又問：“那你們殺死大象後，小象會怎麼樣？”
內森認真地回答：“我們會殺死小象，因為即使不這麼做，沒有成年象的保護，它們很容易被鬣狗殺死。而且有些人會通過小象，發現我們的蹤跡。”
我試探着說：“這是犯法的吧。”
內森語氣變得嚴肅：“不，死亡才是規則，獅子也會吃掉羚羊。”
“那些追着我們的人才是壞人，他們會要走美元、我們的獵物，有時連車上的汽油都不放過。”他說的應該是警察，“他們不但要我們的錢，還要人，來完成業績。如果沒有證明，我的父親就必須去坐牢。”說到最後，他的語氣甚至有點悲憤。
千說萬說，就是讓我幫盜獵團伙造假證明糊弄警察唄。看他們的樣子，拿到證明也不會收手，萬一老頭拿着我開的證明，出去又惹了什麼事，坐牢的不得成我了？
這個證明，無論如何不能開。
我很想直接拒絕或者跑路，但又擔心惹他們不高興，不說醫鬧，推搡一下扯壞了我的防護服，回去我的隔離就得重新計時，可能就會趕不上回家的飛機。
我的大腦正在飛速運轉，剛剛去給孩子做血檢的護士終於回來了。
護士告訴我，孩子的血象很高，但新冠檢查是陰性。我腦子裡一團亂麻，只給了一個非常保守的治療方案：原有的抗生素繼續一日一次，檢測體溫、必要時口服退熱劑。
盜獵家族的人對這個孩子的病似乎真的不太關心，除了內森還在努力把我的醫囑翻譯給他父親聽，其他人都沒什麼反應。
醫囑說完後，護士要走了，我假裝很自然地跟上，幾個壯漢立刻向我傾了過來。
不得已，我承諾說，我會寫這個證明，但得明天來才能寫。
內森沒有翻譯這句話，皺着眉頭問我：“為什麼不現在寫？”
我隨口說：“我主管治療孩子的疾病。成人的相關問題，我得查一查書才能寫。”我編了個名字，說明天你找宇醫生就好了，我還要給孩子查房呢，肯定會回來的。
內森點點頭，把這些話翻譯給了大家長。
這段翻譯出奇的長，而大家長一直沒有吭聲。我能感覺到，似乎是大家長不信任我，而內森在為我說話。
我偷瞄了一眼，悚然地發現大家長正在盯着我。他長着一個令人印象深刻的鼻子，歪七扭八的，明顯是受過外傷又沒有接受治療、任其自愈的結果。
看來內森說的不假，他們這群人，確實受傷也不會進醫院。
這個扭曲的鼻子，讓大家長的神情顯得更為陰森。他就用那樣的眼神盯了我兩分鐘，看得我渾身冒冷汗的時候，終於，他沖內森點了點頭。
內森十分興奮地沖我告別，囑咐我一定要回來。
他似乎在為得到父親的信任高興，而我，只能在心裡偷偷說聲對不起了。
我走出房門，一路狂奔上了車，心裡想的是我必不可能回來了。結果，回到駐地緩過勁來，我就發現不對勁了。
開始我還在跟妻子報喜不報憂地說着今天的經歷，不敢說盜獵家族那些事，只說自己今天碰到個高熱的孩子，血象很高。
妻子是個兒科醫生，一聽就嫌棄地批評我不專業，孩子高熱驚厥了幾次你問了嗎？血象高是炎症，你知道是哪兒的炎症嗎？排除腦膜炎可能了嗎？一日一次抗生素怎麼夠？
她叮囑我，明天趕緊去做個神經系統查體，關鍵是排查腦膜炎的可能。
我心裡有苦說不出。妻子在國內醫院一線，為了不讓她擔心，我都是報喜不報憂，沒想到隱瞞得太過，她真以為我在這啥事沒有。
可是她有一句話說對了，為了讓內森等人放心，我走的時候沒有找其他醫生接手那個叫估米的孩子，現在，我就是那個孩子唯一的主治醫生。
我當時只想着騙取信任趕緊脫身，沒想到給自己埋下了一個定時炸彈。
作為主治醫生，我要是“臨陣脫逃”，孩子出點什麼事不得怪到我頭上，甚至怪到中國醫療隊頭上？
更何況現在我知道有腦膜炎的可能，要是不去排查，和誤診有什麼區別？萬一真是腦膜炎，孩子這條命就交代在我手上了。
去，做完神經系統查體，至少把正確的醫囑交出去，找到接手的醫生，這是醫生的責任；不去，我占不着理，搞不好給中國醫療隊惹一身騷，甚至害死一條性命。
第二天一早，我苦着臉坐上了急診車。
直到再一次走進醫院大門，我還在唾棄自己婆婆媽媽，不就是那萬分之一腦膜炎的可能，至於又回來這虎穴龍潭嗎。
神經系統查體做完，我一句話都說不出來了。
真有腦膜炎體徵。
看着面前這個孩子，我滿心後怕。
前一天匆忙，我只覺得他個頭有些小，髒兮兮的上衣過於寬大，男孩像是睡在裡面一樣。這次因為做檢查脫掉了衣服，我才發現他這麼瘦，肋骨上只有薄薄的一層皮膚，因為缺少脂肪而毫無彈性，在腋下堆成一小疊。
不管這個孩子來自什麼族，因為什麼機緣巧合被我治療，是我差點治死了他。
我甚至有點不敢面對跟着我的內森。雖然他說他們並不在乎弟弟能否被治好，但我總覺得，他是關注着我正在做的事情的，我對估米做什麼檢查，他都一直眼巴巴地看着，只是什麼都看不懂。
診斷腦膜炎的下一步是腰穿檢查，這又是只有中國醫生能做的，我至少要把這一部分做完，才能找人接手。
為了從倉庫拿出我們捐獻的腰穿包，我又問內森要了一條黑木手鍊，賄賂倉庫總管。內森的表情十分肉痛。
兩條黑木手鍊，這是他們本來打算拿來賄賂我的全款，現在全砸在小估米身上了。
回到估米的病床前，我讓內森幫我脫掉弟弟的衣服，然後抓住他的手腳，讓他露出後背，方便我做腰穿。
內森露出猶豫的表情，拒絕了我的要求。我問他為什麼，他說這個姿勢很像他們抓到小型食草動物時捆綁動物的姿勢，“把後背留給死神是危險的”。
我說檢查結果出來我就給你父親寫證明，而且免費。
一提到會寫證明，內森又高興了。他非常積極地說服了大家長，告訴我我可以隨意治療估米。
我不太確定他們會怎麼理解我提出的條件，但我聽過一些本地人背後議論中國醫生，做事喜歡拍照，把功績看得比錢重要。也許他們也是這樣認為我的——我不收賄賂，但要拿這個孩子做實驗，換一份功績。
隨便他們怎麼想，對我來說，站好最後一班崗才是最重要的。
內森答應幫忙，但到真的動手時，他又顯得十分緊張，肩膀高聳，恨不得用肩膀把耳朵都堵上。
我開始進行逐層麻醉，小男孩吃痛哭了起來。
一聽到弟弟的哭聲，內森似乎也有點慌了，一反之前遊刃有餘向我施壓的樣子，努力握住弟弟的手腳，一邊閉着眼睛喃喃地安慰着弟弟。
盜獵家族的其他人都湊了過來。他們的神情與其說是擔心估米，不如說是看熱鬧，也許是沒見過中國醫生做手術，也許是沒見過內森如此失態。
左手固定穿刺點的皮膚，我穩了下心神，右手發力開始進針。針從第三、四節腰椎之間穿入，沿棘突方向垂直進針。一般來說，握針的手會感覺到一種阻力由重到輕的“落空感”，這種感覺有兩次之後，緩慢抽出針芯，就可見到腦脊液滴出。
但這次手感有些不一樣，針進去了差不多4厘米，始終沒有第二次落空感。
我畢竟沒有給孩子做過腰穿，不知道自己的判斷準不準，不敢向前，趕忙抽出了針芯。針芯取出來後，卻並沒有腦脊液的痕跡。
我腦子裡嗡嗡作響。天氣太熱了，又穿着兩層防護服，一群彪形大漢里三層外三層地圍着我，讓人幾乎要窒息。
我搖了搖頭讓自己清醒。可能是針的角度不對，可能是沒有穿到位，我選擇相信自己的手感，再往裡進針。
屏息凝神，我再次插入針芯，慢慢使勁——突然，熟悉的落空感從針尖傳來，我感覺自己的心終於落了下來。
抽出針芯，腦脊液隨之滴出。旁邊的大漢不知道發生了啥，也跟着歡呼起來。
我取了2管腦脊液，告訴他們我要送去化驗，囑咐內森壓住穿刺點，接着匆匆衝出了病房。
醫生的職責我完成了，接下來，該為自己的後路考慮了。假借送化驗的名義，跳上急診車，抵達比利時醫院，拿到化驗結果，把新的醫囑交給護士，一切都是如此完美——
打開醫院大門，我傻眼了。
說好要等我的急診車，不見了！
急診車司機提早下班這種事，不是沒發生過，但這次是真的要了命了。我在原地呆站了幾秒鐘，已經在想要不要靠11路跑路時，背後傳來了內森氣喘吁吁的叫聲。
一轉身，內森手裡拿着一個象牙雕刻，就是之前打算拿來賄賂我寫證明的那個。
壞了，這麼快就找來了。
不等他說話，我立馬開口道：“你能不能幫我送一份材料？”我把兩管腦脊液交給他，說這個特別重要，關繫到小估米的生死，得檢查完我才能寫證明。
說實話，這個藉口用得我自己都心虛了，內森卻問都沒問，拍拍胸脯，把象牙塞到口袋裡，緊緊捏住兩根試管，跳上了自行車。
這小子好像比之前還信任我了。
我心生愧疚，又告訴自己沒必要，怎麼說這也是盜獵家族派來的眼線，支開他才好跑路。
沒想到，內森走後沒幾分鐘，我還在瘋狂撥打急診車的電話，一名護士就突然出現，把我“請”回了病房。
她告訴我，孩子做完腰穿後好像不行了，怎麼叫也叫不醒。
我以為真的是自己判斷失誤造成腦疝，嚇得一路跑回病房檢查，可很快發現，孩子只是淺昏迷，並不是病情惡化。
我心裡犯嘀咕，站起來想解釋，左右一看，發現不對勁。短短幾分鐘，病房裡已經完全變了個氛圍，所有人都面無表情地看着我，不動聲色地堵住了離開的門。
沒有內森，沒人能幫我溝通，他們也根本不打算跟我溝通。
病房裡一片死寂，我能感覺到防護服里用來吸汗的布條黏黏地貼着我的脖頸，呼吸越來越沉重。
大家長抬着下巴，說了一串我聽不懂的話，護士向我翻譯：
“他的意思是，孩子已經這樣了，他們不準備治了；你拿孩子實驗的事情，他們也可以不追究。但是你許諾的證明，必須現在就寫；當然他們許諾的東西，也不會打折扣。”
我一肚子火發不出來。“這樣”是哪樣？我這邊拼了命的治，你那邊就開始要賠償了？這tm不是碰瓷嗎？
我請護士幫我翻譯，孩子還有救，他目前的昏迷和我的操作沒有任何關係，是我一直在救您的孩子。
結果大家長的眼神變得更加兇狠了。
我立馬就慫了。人在屋檐下，沒必要硬剛，我必須說些他們相信的話。
這時候我才發現我們溝通有多艱難。上次離開時我給內森的藉口是，我是醫生我肯定會負責、會回來，他相信了，而這招對這個大家長顯然沒用。
他不相信什麼醫生的道德，他會相信的，也許只有交易，只有我真的成為他們的同夥。
我在屋子裡掃了一圈，瞄準了唯一一個“外人”，護士。十分鐘前，也是這個護士暗示我，想拿藥治療孩子，她得收點“過路費”。
我用英語對她說，你想要什麼，去告訴“那位先生”吧，就說是我要的，拿到這些東西後我就會寫證明。
只有我收了賄賂，大家長才會相信我們“交易”達成。正好，護士要賄賂，大家長想給賄賂，索性讓他們左手倒右手了。
護士依言問大家長要了東西。說來好笑，把東西給出去後，大家長看我的表情突然變得溫和了。
這一番折騰完，內森也回來了。看到內森舉着報告出現在地平線那頭時，我心裡的石頭終於落地。他把差事辦得很完美，檢查結果顯示，估米確實是病毒性腦膜炎。
我把對症的醫囑交給了護士和內森。我告訴內森，到了複查血常規的日子，我會像今天一樣再來的，到時候我會把他父親的證明帶上。
內森十分信任地笑着點頭，跟我揮手再見。
其實我心裡很清楚，下了醫囑，找到了負責的護士，這一次，我是真的沒必要回來了。雖然我想用這個交易，讓盜獵家族繼續重視小估米，給小估米交醫藥費，拖一天算一天，但如果他們自己不肯治，那我也問心無愧。
這件事裡，只有一個人我稍微有點對不起，就是始終信任我的內森。也許他還在期待我和他父親達成交易，讓他長長臉呢。
不過，就算我再心軟，也不可能回來了——回到駐地後沒多久，我就開始發燒了。
說不準是第一次還是第二次去醫院時感染的，我只慶幸，自己至少在倒下前給小估米留下了正確的醫囑。
在來非洲的飛機上，我就和同事聊過，如果在這裡感染新冠怎麼辦。我們對非洲的醫療條件都不樂觀，如果不能自個挺過來，也許真的會死在這片陌生的大陸。
我還記得那時候有同事告訴我，特殊時期遺體是不能上飛機的，只能燒成灰，放在鐵桶裡帶回去。燒得迷迷糊糊的時候，我好像都看到了女兒抱着我的遺像在哭，差點就要給妻子發遺書了。
等我恢復意識的時候，時間已經過去了兩天。
跟盜獵家族約定回到醫院的時間已經過了，我心裡一緊，給醫院護士、值班醫生打電話，對方都回答說不知道什麼小估米。
那幫人不會已經看破我的緩兵之計，直接出院了吧？小估米到底還活着嗎？
我想去醫院，越想頭越昏，竟然掙扎着睡着了。
臨近中午，我被“啪”、“啪”像是小鳥撞在玻璃上的聲音驚醒，仔細一聽，是有人在往我們院子裡扔石頭，一邊叫着“宇醫生”。
我戴上口罩去了圍牆旁。圍牆那一頭，是一個我從沒想過會出現在這的人——內森。
來不及管他怎麼找過來的，我連忙問內森他弟弟怎麼樣了？
內森搖了搖頭說，還是在間斷髮燒，還是像你走時那樣睡着。
情況不太樂觀，主治醫生不在，這裡的醫療條件又這麼差，估米完全是在生扛。
說着，內森又拿出了幾條黑木手鍊和那個難看的象牙製品，還有一張紙，隱約可以看見上面是印刷體。
我想這肯定不是我要的體溫及氧飽的記錄，而應該是他爸爸的免罪書。
我指了指自己的口罩，又指了指緊閉的大門，告訴內森不要過來，我發燒了，我可摸不了你那張紙，寫不了字。
演戲演全套，我扶着腦袋回了房間。本以為可以睡個好覺，睡到迷迷糊糊又被吵醒了。是內森在外面唱歌，音調有點耳熟。是我第一次見到他們時，那群大漢在唱的。
我強撐着爬起來，跑到院牆旁問內森怎麼還不走？
內森好像沒聽到一樣，絮絮叨叨地說，宇醫生你知道嗎，我來的時候在路上看見自行車在麵包房門口排隊接貨，還看見幾個醉漢在排水溝睡覺……
我不知道他為什麼要說這些，但病了這麼長時間，我確實有些想念外面的風景。我有了一點興趣，主動跟內森搭話，問他剛才唱的歌是什麼意思？
內森用他勉強的英語解釋說，是一首教一個人坐牢後該做什麼的歌。
我臉色變了，他好像沒察覺到，繼續給我翻譯歌詞大意：“進了牢房，要先找到同鄉、兄弟，告訴他們街上的景色、外面發生了什麼，告訴他們的家人現在被照顧的很好。”
“在牢房裡要謙卑、要忍氣吞聲，要保住性命。做羚羊的時候要做羚羊。雄獅有鋒利的爪子和牙你沒有。”
“監獄不是泥沼，這裡可以學很多東西，你不能放棄，要不斷學習。”
這歌詞真夠詭異的。我突然有了一點懷疑：“如果我寫了那份證明，你們就都不用坐牢了嗎？”
內森靠着對面的牆坐了下來，用手不斷地擺弄着身旁的草，沉默了一會，他說：“叔叔會頂替父親去坐牢，如果還有下一次，就是我去。”
他一直在努力要到的證明，原來不止是他父親的免罪書，還是他自己坐牢的判決書。
我脫口而出：“這不公平！”
這句話好像觸到了內森的某個逆鱗，他突然扭過頭沖我大喊：“一個家庭必須得有一個頭象，他必須衣着光鮮、他必須昂起頭，因為他代表了整個家庭！無論誰死了、進了監獄，這隻頭象都會代表家庭的意志活下去！”
這句話從語法到句子完整度都很高，內森喊出來的時候，沒有一點磕巴，我猜他一定聽過、說過這句話很多次，甚至他們全家無數人，咀嚼過這句話無數次。
這句話里有一些我無法撼動的東西，然而這東西要碾碎的，正是我面前這個少年的生命。
我們沉默了一會。我回房間拿了一桶泡麵，沒說什麼，扔給他，讓他帶回去嘗嘗。
來非洲的時候，我一共帶了三碗泡麵，一碗剛到這吃，一碗過年的時候吃，一碗走的時候吃。我把最後這碗讓給了內森。
第二天同一時間，內森又來了。
和昨天一樣，他和我絮叨着一路上的見聞。我覺得他好像知道自己可能會去坐牢，在珍惜自己“放風”的這段旅途，於是沒有打斷他。
我問他估米怎麼樣了，他回答說，估米已經15個小時不發燒了，但還是沒醒過來。
我先是一驚，接着忍不住歡呼一聲，告訴內森，不發燒就是好轉了，我們暫時獲勝了。雖然別人看來他弟弟還在昏迷，但我知道，這下勝率能有一半了。
內森後知後覺地跟着歡呼起來，立刻要跑回去阻止父親給弟弟準備棺材。
沒過幾個小時，他再次出現在圍牆外，這次，他神情非常沮喪。
我問他是不是弟弟又開始發燒了？
內森搖了搖頭，直視着我問：“你是不是在騙我？弟弟是不是再也醒不過來了？”
我猜想，內森把我的消息帶回醫院後，一定被其他家人質疑了。但我也沒法給出保證，任何醫生都無法保證病人一定康復。
內森沒有因此生氣，只是平靜地繼續說：“父親說，你是他見過最狡猾的獵物，你反覆告訴我們弟弟會好轉，是為了讓醫院掙更多的錢，因為醫院給你的錢是乾淨的，而你是絕不會在單子上簽字的，就像弟弟絕不會醒來一樣。”
我確實不打算在單子上簽字，我無法反駁。
接着內森笑了，他說：“宇醫生，我知道不是父親說的那樣的，你在救弟弟。你做的事情都很特殊，都是我之前沒聽過的，還給我送了泡麵。”
原來他都明白。原來他不是被我騙了，而是真的相信我，也真的在意弟弟。
我說：“你也覺得我很狡猾嗎？”
內森搖了搖頭：“你不像狐狸，你像牛虻，會刺一下，讓人有一點痛。”他指了指自己的心，“因為我之前也已經放棄弟弟了。你做的事讓我有一點痛。我很謝謝你。”
是從什麼時候開始呢？我想起做腰穿那次，嘴上說着不需要我治療弟弟的內森，聽到弟弟的哭聲時，自己也像是要哭了的樣子。
他拼命地抓住弟弟，想要幫我做好手術，即使他不知道那有什麼用，即使他明知道家人們並不在乎弟弟。
他跟我講過大象的故事，照顧小象的大象是“愚蠢”的，聰明的動物只會不斷前行。估米昏迷那次，不是他們訛我，而是在他們看來，孩子昏迷就沒有必要治療了，在荒原上，昏迷了的動物不會有機會再站起來。
那是他曾經相信和生活的世界，弱肉強食的世界。可是現在，他心裡好像有些東西正在改變。
我問內森：“那你父親的疾病證明呢？誰來寫？”
內森笑着說，還有其他醫生，你不用管這件事了。
我如釋重負地笑了，但笑着笑着，心裡仍沉甸甸的。這個結局僅僅是我輕鬆了，內森的命運沒有改變。
內森試圖寬慰我。他說監獄沒有那麼不好，比如他的英語，就是在監獄裡學的。
我問內森：“多少錢你就不用坐牢了？”
內森搖搖頭說，他們不會賄賂政府官員的，因為那些人會越要越多。他們要省錢，讓一部分人娶媳婦、生孩子。
我說：“這是你父親告訴你的吧。”內森點了點頭，我又問：“那你父親為什麼不去坐牢？”
我越說越生氣：“對、對，他是頭象，他很偉大、很多事情只有他能做，但大象會去保護小象，會讓小象成為大象，你父親只會犧牲你們保護他！”
可能是很多單詞是內森第一次聽，他反應了一會，才反駁道：“草原上的生活很危險，遇到威脅整個族群的危險，我們必須捨棄那些弱小的，保證最強大的那個活下來。”
我也急了：“如果連弱小都保護不了，遇到危險總是靠拋棄弱小來延續種族，那我覺得這個種族還是趁早完蛋吧！”
內森固執地搖頭，說我沒有家族觀念。
我給他帶來的一點點動搖，足以讓他為弟弟多一點耐心，卻不足以讓他放棄犧牲自己。
臨走時，我告訴他不要放棄他的弟弟，還是有希望的。
他沒有答應我，就像我也無法允諾他，弟弟一定會醒過來。
漫長的兩天后，我的病好得差不多了，可以自由在院中走動，甚至跑兩步了。但這時候，我已經沒什麼心思去醫院了。我害怕聽到估米或者內森的結局。
中午，在院子裡遛彎的我突然聽到了熟悉的聲音——“宇醫生！”
我向院牆看去，內森穿着一身筆挺的西裝，站在那裡。
非洲人一生中必須有三身西裝，一身是成年的、一身是結婚的、一身是參加葬禮的。看到他的一瞬間，我就明白，估米應該是死了。
我深吸一口氣，慢慢挪動步子向他走過去，但內森沒等我走近就喊了起來：“宇醫生，謝謝你，我的弟弟醒了！”
我來不及反應，震驚地問他：“那你為什麼穿着西服？”
內森說：“我的叔叔死了。因為父親還在被扣押，他們獨自去埃塞俄比亞交易了，被另一伙人打死了。”
我震驚得說不出話來。“弱肉強食”，我腦子裡再次響起這四個字。
內森一直在對我說，他父親是“最有價值的人”，“可以巧妙的設計圍獵計劃，如何躲過叛軍、邊警，還知道在哪販賣、向誰販賣這些獵物更賺錢”，所以要救父親。
我憤怒於他們把生命分成三六九等，可這就是結果，父親沒有去，更多人犧牲了。
他們到底是選擇了弱肉強食的世界，還是根本沒得選？
我問過內森，為什麼不換個活法，比如說種地，比如說拉香蕉，比如說考警察……
內森當時說，不可能的，我們沒有地，種地要去租，而且費用很高，年景好了就是溫飽，不好就是顆粒無收。拉香蕉、開出租車是要本錢的，考公務員要關係，這些我們都不可能。
他說他們也會做一些“兼職”，比如下雨的時候，他們會拿着鏟子等在路不好的地方，幫人把車子挖出泥潭。又比如油荒的時候，他們會替人排隊加油，排一天正好拿一天的飯錢。
不下雨、不鬧油荒的時候，他們還是得衝進荒野，追逐大象，用動物的骨頭換錢。他們冒了這麼大的風險，可是也根本沒有成為贏家。
獵槍很貴，車很貴，油很貴，每次進城分銷獵物，他們都要給警察一大筆錢，警察很精明，不要工藝品，只要美元，“他們是吃人的惡魔”。內森第一次說這些話時，我並沒有放在心上。
“種族完蛋”，我的話說得太傲慢了，在富足到可以養活所有人和貧窮到滅絕之間，就是有那麼大一片荒原。不管落到哪片土地上，人只要活着就會掙扎，想盡一切辦法，想多活一天，就會有什麼不一樣的希望。
我不知道該說什麼，而內森突然向我鞠了一躬：“宇醫生，如果你當時就寫了那個替罪書，叔叔會去坐牢，死的也許就是我。所以感謝你，讓我活了下來。”
這句感謝，我受之有愧。
內森站在原地，認真地注視着我，說：“宇醫生，我想問你一個問題，你覺得我是去坐牢好，還是去參與下一次交易捕獵好？”
我給很多人做過很多建議：上一本的尾巴學校，還是二本的頭頭學校；去泰國還是三亞，買褲子還是裙子，但從沒有一個選擇讓我這樣難堪。
因為這兩個，都是最壞的選擇。
我張着嘴巴，什麼都沒有說出來。內森卻好像明白了，他揮揮手向我告別，祝我儘快康復，“如果可能的話，來監獄裡看看我吧，給我講講外面的風景，就像這幾天我來找你時一樣。”
隔天早上，我終於打開了駐地的門，第一次想要出門散步。我在門口發現了一個袋子，袋子裡是一堆黑木手鍊。
內森留給我的黑木手鍊
講完這個故事，我和謝無界都沉默了很久。
內森的選擇到底對嗎？這問題真的太不好回答了。
我想起之前看的一個視頻，裡面是一個黑人，背着比自己還高的香蕉，踩着一輛搖搖欲墜的自行車，在山路飆車。視頻文案特別歡樂地說，“疾馳的人生不是不用剎車，而是減速了就跑不贏生活”。
我發現這並不是一句好玩的話。
因為後來有人解說，這人運一趟香蕉，一掛能賺2歐元，掛成視頻裡這樣，一趟能賺104歐元。一個星期最多運輸五次，實際收入最多一千多。他還要養家。
沒人不想活着，就像內森也一定會在抱住弟弟的那一瞬間感覺到不想捨棄。
但對他們來說，拼命跑快一點，就是唯一活下去的方式。
為此他們必須舍掉剎車，甚至舍掉親人和自己。
那個視頻底下有許多評論，諷刺的，打趣的，憐憫的，或者問這和我們有什麼關係的。在眾多的評論中，有一條被頂到了最高贊，也是這條讓我印象最深——如果可以，儘量不要去嘲笑拼勁全力去活的人。
“換個環境，那個人也可能是我們。”
（文中部分人物系化名）
