戏说林昭节选 黄河清2008年写的“话说林昭”,虽没有从林昭是基督徒这一重点去探讨林昭为什么那么良善爱人?因为是神就是爱、良善来自神的,黄河清那时还不理解。他 在后记说到:“林昭基督徒的身份和思想轨迹是我基本回避的。一因我不认为基督思想是林昭的主导思想,中华文化的“道”和资产阶级民主自由平等博爱才是林昭 的思想基础 ;二因林昭曾长期是坚定的无神论者,我弄不清林昭皈依基督究竟在何时何地;三、在快完稿时,查阅到一篇于劭著“纪念林昭大姐”文曰 :“近年来对林昭的纪念性评论,少数是出於私意,举一例说,说林是基督教的圣女。我以为,说是圣女,接近事实,但加上基督字样,则是否林之本心,大可怀 疑。”这促使我不再在这个问题上烦恼游移 ,而决定置疑、置之不论,以待来者。” 但从生活的点滴和侧面,让我们对林昭 有更多一些了解。书名改成“戏说林昭”似乎更妥。黄河清原著“话说林昭” 都是繁体,特节选几章如下: 原文在这里: http://blog.creaders.net/Fz523/user_blog_diary.php?did=64937 第十八回 改判撲朔,廿天內烈女獲死 究因迷離,卅載後義士揭謎 話說林昭從廿年有期徒刑改判死刑,究竟是出于什么原因?到底新犯了何等樣彌天大罪?至今所有回憶紀念文章皆語焉不明,似乎都是歸咎于文化革命中濫殺無辜的唤y概念。既然林昭頑固堅持反革命立場,自然該殺,不必多疑,無須再追根究底。 說書人在“話說林昭”完畢后,意外地獲知了林昭改判死刑的直接原因。故補說此回,以明四十年的撲朔迷離。且聽道來。 話說林昭一九六五年被判二十年有期徒刑後,一直不服判決,拼死抗爭。一九六八年春,林昭因頻遭折磨,舊病復發,咯血過多,岌岌危矣,被送到監獄醫院監護。某日,監獄醫院關押林昭的病房牆上毛澤東畫像兩眼突然變得猩紅似滴血,非常可怕。這在當時是特大號的政治事件,立即成立專案小組審查,查來查去,查出是林昭用血塗染了毛澤東像的雙目。其意似乎在昭示:毛澤東兩眼滴血,是個殺人魔王。這還了得,無産階級專政的鐵拳難道是吃素的?豈容反革命分子如此猖狂攻擊誣篾侮辱全國人民心中最紅最紅的紅太陽偉大領袖毛主席!于是,立即對林昭重新立案,再作鍛磨。从立案重审到改判死刑,不到二十天,就完成了加刑改判死刑的所有程序。這就有了陳偉斯所寫的,林昭接到判決書后,寫了“歷史將宣判我無罪”的血書批註。一九六八年四月廿九日,將林昭從病室架走,不容更換衣服,批鬥後拉去槍斃。 當局檔案尚未解密,這一段史實究竟源出何處? 有兩個不同的渠道、不同的不相關的人在互不知情的情況下,敍說了基本相同的這件事。 有一位林昭老同学,默默地为林昭、為林昭的父母做了許多寫了許多還原歷史真實的事和文字。其中寫林昭父母許憲民、彭國彥的文章敍及這一段並不如煙的往事。說書人至今無緣得見這篇大作,但卻因緣際會,得窺其中這一段文字: “蘇州民革的一位老先生告訴我,許憲民生前私下告訴他有關林昭被殺的直接起因。林昭原於一九六五年被判刑二十年,改判死刑前她因病住在監獄醫院裏。某日病房裏懸掛的領袖像上,一雙眼睛忽然看去血淋淋的,化驗室驗出是有人用血塗污。這在當年可是反對領袖的‘現行反革命’大案。監獄很快查出是林昭用經血塗抹,為了指責他有眼無珠,不明是非。事情迅速上報到公檢法軍管會,四月十日,軍管會定下調子:‘主要罪行是,書寫大量反動詩文,呼喊反動口號,塗寫反動標語,頑固不化,抗拒改造。林犯拒不供認,擬在監內大張旗鼓地進行公判。次日法院承辦人擬定‘不殺不足以平民憤,擬處死刑。’經過層層核定,十六日軍管會辦公會議‘討論同意,立即執行’。十九日上海市革委會同意,當天對林昭宣佈。‘林犯對判決無要求’。隨即上報最高法院復核,二十三日最高法院核准。二十九日在監獄舉行公判大會後便實行槍決。塗汙雙目之事是不便形諸筆墨的,所以判決書和現存擋案都不載。但從軍管會突然定調至執行不到二十天的速度和林昭性格等因素看,許憲民轉告的話是可信的。” 林昭母親許憲民生前對蘇州民革的老友講了這件事,這位老人在新世紀向林昭同学轉述了這件事,这位老同学將這件事形諸文字欲傳世。雖然如此,但畢竟尚屬孤證,難以完全認實。事緣巧合,說書人在第十七回提到的滬上俠女許宛雲早在一九七五年許憲民尚在人世時,就從另外的渠道聽到了許憲民對此一模一樣的講述。可證許憲民當時所述這件事的本身完全可以當真。且聽說書人再細細道來。 一九七五年,許憲民發現兒子結交的某女行為品性甚不端,遂暗中留意訪察,取得了某女一家一伙是一個騙子集團的證據,就規勸兒子斷絕與某女的往來。兒子不聽,兒子智商極高,有他自己的道理和打算,任母親如何苦勸就是不聽。許憲民哀苦痛心至極,自然與趙之華和許宛雲談及此事。許宛雲熱心腸,為之難過不已,與自己的一位表哥XX說起此事,忿忿不平。未料這位表哥很有辦法,去與許憲民交談,暸解到詳細內情后,略施小小反間計,使某女父親認為許子是來臥底的綫人,令女兒立即與其斷絕來往。任許子百口莫辯。許子與某女的關繫許憲民費了九牛二虎之力也無法斷絕,許表哥不費吹灰之力就擺平了。許憲民十分感謝也開始完全信任許表哥,就與他談及林昭被判死刑的往事。許表哥聽後大吃一驚,第二天就與表妹說了。許表哥的大驚并非出于同情,而是認為彭家人腦筋都“拎勿清”, 弟弟是這樣,姐姐也是這樣,甚至連母親也差不多,以後再不會管他們家閑事了。許宛雲聽說後,心中十分難過,無從排遣,鬱積于心。七十年代末,在與彭令範逐漸相熟成為閨中密友後,終于忍不住與彭令範說了這一件無意中暸解到的祕事。 孤證經此旁證,已有蘇州民革某老人與許氏表兄妹兩撥人不約而同說出了同一的許憲民所說的事,這就可確鑿證明許憲民生前確實對林昭之判死刑的直接誘因說過如此之類的話。 據知,林昭的死刑判決書有簽發日期“一九六八年四月十九日”字樣;而一九八零年上海高級人民法院給林昭家屬的“平反”書上對林昭被判死刑是這樣敍述的: 上海市高級人民法院刑事判決書81滬高刑申字第2346號 林昭,又名彭令昭、許蘋,女,1932年生,江蘇省蘇州市人,原系北京大學學生。林昭因被控反革命案,經上海市靜安區人民法院1965年5月以1962年度靜刑字第171號判決判處有期徒刑二十年,在押期間又經中國人民解放軍上海市公檢法軍事管制委員會於1968年4月29日以1967年度滬中刑按反革命罪判決死刑,立即執行。 就是說,林昭早在1967年就被“滬中刑(1)字第16號判決”了一個什么刑,這個什么刑肯定重于一九六五年五月判的二十年徒刑,而一九六八年四月十九日又根據這個一九六七年的“滬中刑(1)字第16號判決”判林昭死刑。這個什么刑可能是無期徒刑,可能是死刑緩期,第三個可能是死刑。這個什么刑,也就是“滬中刑(1)字第16號判決”沒有執行,一直拖到一九六八年四月十九日再判死刑執行。這是十二分奇怪的事。判決一個人的死刑竟是根據早一年的另外一份判決書!恕說書人孤陋寡聞,這在司法史上,似乎是聞所未聞的,或是史無前例的文化大革命發明創造的新生事物。 林昭一九六五年被判二十年,一九六七年改判不知什么刑,一九六八年根據一九六七年的判決再判死刑,直接原因是用血塗染毛澤東像雙目,深層原因是一九六七年的原判決,根本原因是反對批判毛澤東。這在原則上是無可更移的事實了,但其中的曲折細節仍舊撲朔迷離,無法究明。 雖然,蘇州民革某老人、記錄這件事的林昭老同學、滬上許氏表兄妹三位義士披露這一史實,但謎中有謎,仍有謎底未揭開,可以說是另外又出了一道謎。況且,林昭母親許憲民所述究竟出自何源?林昭的死刑判決書上有提及嗎?還有誰人知道這一內情?死刑判決書為什么還不公開?林昭親友有嗎?林昭的其他遺墨有記敍此事嗎?此事與血書存疑的毛澤東御審有什么關聯嗎?尤其是林昭在接到死刑判決書的一九六八年四月十九日最后血書“歷史將宣判我無罪”在哪裏?這份血書應該會提及死刑判決的直接原因……對林昭的深入研究在在都指向了林昭檔案解密、林昭遺文問世。林昭遇難已經四十年了,昔日知情者,皆垂垂老矣,時不吾待!無論誰人藏有林昭遺墨,都不應以任何理由任何借口不讓它們盡快、立即見天日。讓我們感謝蘇州民革某老人、記錄這件事的林昭老同學、滬上許氏表兄妹這三位義士披露這一史實。正所谓:改判撲朔,廿天內烈女獲死;究因迷離,卅載後義士揭謎。欲知後事如何,且聽下回分解。 —————————————————————————————— 註:本回補寫于完稿之後二零零八年十月廿九日。 第十七回 覓骨藏墨,許宛雲熱腸滬女 安魂入土,美若虹古道賽男 話說一九八二年,林昭胞妹營建的墓沒有林昭遺骨,是衣冠塚。中國人傳統觀念是入土為安。而林昭遗骨从一开始就有、就存在、就在林昭母亲房间摆放着。因種種難以說明的原因,致使林昭遺骨連同林昭父母遺骨下落不明。林昭遊魂飄蕩,無處存歇,無處安家;活着的親朋好友、姊妹弟兄情何以堪、心何以安!一直到二零零四年,才找到取回林昭遺骨,舉行了安葬儀式,時距林昭龍華遇難,已三十六年了。其中曲折七七八八,不必掩飾;其中有熱腸、有古道,不應湮滅;其中有善良、有美麗,在沉淪墮落的當世,更見難能可貴,正可典範今人、垂式后昆。且容說書人一一道來。 滬上有女許宛雲,沉迷于黑白枰道,是圍棋國手趙之華趙之雲昆仲的高足。趙氏弈藝堪與當時威震東瀛的陳祖德一爭雄長。林昭胞弟彭恩華智商甚高,六十年代前期就讀中學時,自己設法輾轉找到趙氏兄弟欲拜師學習圍棋。趙氏兄弟相信了眼前這位才華超群彬彬有禮少年老成的尋師者,就由弟弟趙之雲接納于門下。然乃母許憲民愛子心切,擔心兒子年輕涉世不深結交江湖閑漢上當受騙,遂登門造訪趙氏,以考察趙氏。叙談之下,竟相互欣賞,惺惺相惜,遂成相知,由此訂交。在那個瘋狂的暗無天日的年代,許憲民向趙之華傾訴了愛女林昭的種種切切;一九七五年底許憲民去世前曾有遺書十數頁寄趙之華收,訴說家門大逆大悲之人倫慘劇,交代自己後事,可見他們的交往之深之篤。 許宛雲作為趙氏的高足和以後的趙大夫人,很自然地與聞其事,結識了許憲民、彭恩華。許宛雲系下鄉知青,因與趙氏兄弟的關繫,在農場被視為牛鬼蛇神、間諜遭批鬥,落下傷病。趙氏介紹許宛雲與學醫的許憲民次女彭令範相識,以方便治傷。恰彭令範其時調至張家宅地段醫院,住宿舍,與許宛雲居處很近,接觸頻密,遂成閨中密友,甚相契。 一九八四年,彭令範赴美前,將自己七十年代末八十年代初为林昭奔走呼籲平反过程中從當局處獲取的林昭文稿、信件、日記諸遺墨以及家中照片交由許宛雲保管。許宛雲將受託之物分成兩大包:文字類、照片類(其中有帶鏡框者),仔細包好封存。期間,曾有許覺民編輯《林昭,不再被遺忘》一書需要林昭照片,向許宛雲商借。許宛雲思量這是為林昭編書,違諾開包不算太過,遂約請倪競雄一起打開照片類包取出照片供許覺民選用。許覺民用後,即將照片璧還。而另一包文字類的林昭遺物,許宛雲只看到外形和數量的大概。女子膽小,收存禁物;女子好奇,不違一諾;義勝季子,千金難贖;古風重現,堪赞堪敬。 二零零零年,彭令範赴美後第一次返國,要取回一九八四年寄存許宛雲處的林昭遺物。事隔十六年,許宛雲悉數璧還。彭令範已知許覺民出書用了林昭照片之事,頗有責怪之意,然見照片仍在完好,也就不多說什么了。 彭令範、許覺民、倪競雄、許宛雲以及蘇南新專、北大林昭同學相約相聚祭拜林昭。二零零零年六月五日,彭令範、許覺民、倪競雄、許宛雲、張學群、羊華榮、謝忱、黃政、程一瑛……共十數人相聚,在蘇州靈巖山林昭墓舉行了祭拜活動。大家都為未能讓林昭遺骨入土為憾。相聚之人高齡,準備工作繁瑣,有林昭同學張學群諸人默默地事無鉅細,一力承擔,聯繫食宿交通接送,訂房退房,忙前忙后。因為恰遇敏感日子“六四”,更增添了一份緊張感。原相約一定會來而屆期未來未作任何說明者有好幾位。 其時,林昭胞弟彭恩華已于一九八六年去了美國,其前妻劉湘亦于此后擕子赴美。臨行前,作為前媳婦、前弟婦的劉湘不忘將存放家中的林昭父母和林昭三個骨灰盒送到了上海衛家角息園公墓寄存,寄存期限十五年。劉湘還將這一情況告訴了許覺民。劉湘其人,正是純然普通的好人一個,一個好人。讓我們向她鞠躬致謝。 彭令範從許覺民處得悉這一訊息,輾轉與劉湘聯繫上,通了電話,從劉湘處得知林昭和父母的骨灰明確下落。二零零零年六月九日,彭令範、許宛雲、許覺民一起來到了衛家角息園公墓尋找林昭骨灰。息園公墓存放骨灰盒的排架很高,許宛雲爬上樓梯,根據劉湘記憶中某排某架最高一層大約某處找到存放的林昭和其父母的骨灰盒。他們擦拭了骨灰盒上沉積的灰塵。劉湘也是有心人,把骨灰盒置放在最高層,是為盡可能減少意外的發生。彭令範試圖用指甲鉗打開骨灰盒未果。但是他們領不出骨灰盒,因為劉湘把存單遺失了。許覺民說自己設法在北京單位開一證明,以親屬名義去領取骨灰盒。彭令範返回了美国。 三年多過去了,林昭的骨灰仍然在息園公墓骨灰保存處。二零零四年林昭遇難三十六週年祭日快到了,彭令範有在這一年將父母和林昭遺骨安葬入土為安的打算,但是林昭和父母的骨灰盒還是未能取出。許覺民給許宛雲來電話說這個證明難開。許宛雲即表示讓自己試試。于是,許宛雲以自己也姓許為由,找了家朋友的公司,開了一個假證明,證明自己是許憲民的姪女,要領取姑母姑夫和表姐的骨灰盒。許宛雲對倪競雄說:假證明要是穿幫,不給領取,就去偸出來。她們還設計了倪競雄望風,許宛雲行竊的方案。为此,許宛雲和倪競雄曾雙雙再探衛家角息園公墓,找到林昭骨灰盒。這次她們打開了骨灰盒。骨灰盒中除了用紅布袋裝着黃綾包着的林昭骨灰外,還有用一張報紙包着的林昭一綹花白的頭髮。倪競雄一見這綹頭髮就失聲喊道:就是!這就是林昭的頭髮。許宛雲問倪大姐:你怎么知道這就是林昭的頭髮?倪說,我與她相處多年,還給她剪過辮子,太熟悉她的頭髮又粗又硬的特點了。沒錯,肯定就是她的頭髮。倪競雄要取走頭髮,許宛雲勸止了;倪競雄要取走一點骨灰,許宛雲又勸止了:你會睹骨思人,太傷感太傷身心的,也于林昭骨灰盒內容的完整不宜。 二零零四年一月三十日,農曆正月初九,春假剛剛結束,許宛雲帶了一位朋友,去衛家角息園公墓取回了林昭的骨灰盒、林昭父母許憲民彭國彥的骨灰盒。三個骨灰盒取回后,放在哪裏呢?許宛雲把它們放在了自己的家裏。親友們都勸許宛雲不要這么傻,將別人的骸骨請到自己的家裏來。這在習俗上是絕大的忌諱。但是許宛雲擔心安葬時臨時去取,萬一出現意外,所有從全國各地趕來的人都會受到影響,很可能會使林昭骨灰安葬儀式流産,遂不顧一切閑言,事先去取回了骨灰盒。她唯一擔心的是女兒未成年,不明究竟,萬一打開看見,會害怕,就事先對女兒做了說明。女兒很能理解母親的俠義和悲憫情懷。 千餘年前,北宋期間楊家將故事中有孟良、焦赞不遠數千里之遙,不畏性命危險,深入遼邦盜取楊老令公遺骸,留下了千古忠義美談。許宛雲、倪競雄二探息園,欲盜取林昭遺骨,其義行其俠肝其琴心劒膽正與孟良、焦赞同。此調久不彈矣。說書人說書至此,竟遇素以脂粉嬌弱著稱的上海小姐中的滬上俠女,不禁動了古今之思,“焦不離孟,孟不離焦”、“昊天塔孟良盜骨”的故事湧上心口。許宛雲、倪競雄一老一少搭擋,從上世紀八十年代初開始,為林昭嘔心瀝血,默默地為林昭做了許多許多事,任勞任怨任誤解,至取回林昭遺骨,恰好媲于當今一對女焦孟的故事。 二零零四年四月廿二日,林昭骨灰安葬儀式在蘇州靈巖山上舉行,置入林昭空墓穴的正是許宛雲從衛家角息園公墓骨灰儲藏室取回的林昭遺骨;同時,林昭父母許憲民、彭國彥遺骸也得以入土為安。許憲民、彭國彥夫婦得以安葬也賴許宛雲從衛家角息園公墓骨灰儲藏室取回他們的遺骨。 自由亞洲電臺記者張敏對林昭骨灰安葬儀式採訪記中有林昭同學提及林昭骨灰的找到與熱心女子有關,這熱心女子應該就是劉湘、許宛雲二人的組合。 彭令範、許宛雲、倪競雄、許覺民在墓地上深感安慰,默默地看着林昭終于安息、終于與安息的父母相依相傍相親相愛。他們至今對此默無一言。說書人在本書完稿之後獲知這一逸事備细,何忍讓其善美之眞俠義之舉湮沒無聞,故補說此回。正是卸嗳鐪夏咝硭邸⑻K州張學群、溫州蔣文欽以及其他许许多多默默做事不愿留名者,與其他熱心腸的聞人名人一起努力,紀念着林昭、不讓林昭被遺忘。地下的脊梁,正是彼辈組成。 孝道乃中華傳統文化之要者,深明此道且自己最古道熱腸的林昭,九泉有知父母遺骨歷經三、四十年獨置空屋後已入土為安,端賴前弟婦劉湘以及自己和胞妹交的滬上俠女倪競雄、許宛雲,當下跪三叩首以謝以盡人子之道。在這沉淪墮落的當世,正是:覓骨藏墨,許宛雲熱腸滬女;安魂入土,美若虹古道賽男。欲知後事如何,且聽下回分解。 —————————————————————————————— 註:本回補寫于完稿之後二零零八年十月廿五日。 戏说林昭节选(1) 戏说林昭节选(2) 戏说林昭节选(3) 戏说林昭节选(4)
戏说林昭节选
黄河清2008年写的“话说林昭”,虽没有从林昭是基督徒这一重点去探讨林昭为什么那么良善爱人?因为是神就是爱、良善来自神的,黄河清那时还不理解。他 在后记说到:“林昭基督徒的身份和思想轨迹是我基本回避的。一因我不认为基督思想是林昭的主导思想,中华文化的“道”和资产阶级民主自由平等博爱才是林昭 的思想基础 ;二因林昭曾长期是坚定的无神论者,我弄不清林昭皈依基督究竟在何时何地;三、在快完稿时,查阅到一篇于劭著“纪念林昭大姐”文曰 :“近年来对林昭的纪念性评论,少数是出於私意,举一例说,说林是基督教的圣女。我以为,说是圣女,接近事实,但加上基督字样,则是否林之本心,大可怀 疑。”这促使我不再在这个问题上烦恼游移 ,而决定置疑、置之不论,以待来者。” 但从生活的点滴和侧面,让我们对林昭 有更多一些了解。书名改成“戏说林昭”似乎更妥。黄河清原著“话说林昭” 都是繁体,特节选几章如下:
原文在这里:
http://blog.creaders.net/Fz523/user_blog_diary.php?did=64937
第十八回 改判撲朔,廿天內烈女獲死 究因迷離,卅載後義士揭謎 話說林昭從廿年有期徒刑改判死刑,究竟是出于什么原因?到底新犯了何等樣彌天大罪?至今所有回憶紀念文章皆語焉不明,似乎都是歸咎于文化革命中濫殺無辜的唤y概念。既然林昭頑固堅持反革命立場,自然該殺,不必多疑,無須再追根究底。 說書人在“話說林昭”完畢后,意外地獲知了林昭改判死刑的直接原因。故補說此回,以明四十年的撲朔迷離。且聽道來。 話說林昭一九六五年被判二十年有期徒刑後,一直不服判決,拼死抗爭。一九六八年春,林昭因頻遭折磨,舊病復發,咯血過多,岌岌危矣,被送到監獄醫院監護。某日,監獄醫院關押林昭的病房牆上毛澤東畫像兩眼突然變得猩紅似滴血,非常可怕。這在當時是特大號的政治事件,立即成立專案小組審查,查來查去,查出是林昭用血塗染了毛澤東像的雙目。其意似乎在昭示:毛澤東兩眼滴血,是個殺人魔王。這還了得,無産階級專政的鐵拳難道是吃素的?豈容反革命分子如此猖狂攻擊誣篾侮辱全國人民心中最紅最紅的紅太陽偉大領袖毛主席!于是,立即對林昭重新立案,再作鍛磨。从立案重审到改判死刑,不到二十天,就完成了加刑改判死刑的所有程序。這就有了陳偉斯所寫的,林昭接到判決書后,寫了“歷史將宣判我無罪”的血書批註。一九六八年四月廿九日,將林昭從病室架走,不容更換衣服,批鬥後拉去槍斃。 當局檔案尚未解密,這一段史實究竟源出何處? 有兩個不同的渠道、不同的不相關的人在互不知情的情況下,敍說了基本相同的這件事。 有一位林昭老同学,默默地为林昭、為林昭的父母做了許多寫了許多還原歷史真實的事和文字。其中寫林昭父母許憲民、彭國彥的文章敍及這一段並不如煙的往事。說書人至今無緣得見這篇大作,但卻因緣際會,得窺其中這一段文字: “蘇州民革的一位老先生告訴我,許憲民生前私下告訴他有關林昭被殺的直接起因。林昭原於一九六五年被判刑二十年,改判死刑前她因病住在監獄醫院裏。某日病房裏懸掛的領袖像上,一雙眼睛忽然看去血淋淋的,化驗室驗出是有人用血塗污。這在當年可是反對領袖的‘現行反革命’大案。監獄很快查出是林昭用經血塗抹,為了指責他有眼無珠,不明是非。事情迅速上報到公檢法軍管會,四月十日,軍管會定下調子:‘主要罪行是,書寫大量反動詩文,呼喊反動口號,塗寫反動標語,頑固不化,抗拒改造。林犯拒不供認,擬在監內大張旗鼓地進行公判。次日法院承辦人擬定‘不殺不足以平民憤,擬處死刑。’經過層層核定,十六日軍管會辦公會議‘討論同意,立即執行’。十九日上海市革委會同意,當天對林昭宣佈。‘林犯對判決無要求’。隨即上報最高法院復核,二十三日最高法院核准。二十九日在監獄舉行公判大會後便實行槍決。塗汙雙目之事是不便形諸筆墨的,所以判決書和現存擋案都不載。但從軍管會突然定調至執行不到二十天的速度和林昭性格等因素看,許憲民轉告的話是可信的。” 林昭母親許憲民生前對蘇州民革的老友講了這件事,這位老人在新世紀向林昭同学轉述了這件事,这位老同学將這件事形諸文字欲傳世。雖然如此,但畢竟尚屬孤證,難以完全認實。事緣巧合,說書人在第十七回提到的滬上俠女許宛雲早在一九七五年許憲民尚在人世時,就從另外的渠道聽到了許憲民對此一模一樣的講述。可證許憲民當時所述這件事的本身完全可以當真。且聽說書人再細細道來。 一九七五年,許憲民發現兒子結交的某女行為品性甚不端,遂暗中留意訪察,取得了某女一家一伙是一個騙子集團的證據,就規勸兒子斷絕與某女的往來。兒子不聽,兒子智商極高,有他自己的道理和打算,任母親如何苦勸就是不聽。許憲民哀苦痛心至極,自然與趙之華和許宛雲談及此事。許宛雲熱心腸,為之難過不已,與自己的一位表哥XX說起此事,忿忿不平。未料這位表哥很有辦法,去與許憲民交談,暸解到詳細內情后,略施小小反間計,使某女父親認為許子是來臥底的綫人,令女兒立即與其斷絕來往。任許子百口莫辯。許子與某女的關繫許憲民費了九牛二虎之力也無法斷絕,許表哥不費吹灰之力就擺平了。許憲民十分感謝也開始完全信任許表哥,就與他談及林昭被判死刑的往事。許表哥聽後大吃一驚,第二天就與表妹說了。許表哥的大驚并非出于同情,而是認為彭家人腦筋都“拎勿清”, 弟弟是這樣,姐姐也是這樣,甚至連母親也差不多,以後再不會管他們家閑事了。許宛雲聽說後,心中十分難過,無從排遣,鬱積于心。七十年代末,在與彭令範逐漸相熟成為閨中密友後,終于忍不住與彭令範說了這一件無意中暸解到的祕事。 孤證經此旁證,已有蘇州民革某老人與許氏表兄妹兩撥人不約而同說出了同一的許憲民所說的事,這就可確鑿證明許憲民生前確實對林昭之判死刑的直接誘因說過如此之類的話。 據知,林昭的死刑判決書有簽發日期“一九六八年四月十九日”字樣;而一九八零年上海高級人民法院給林昭家屬的“平反”書上對林昭被判死刑是這樣敍述的: 上海市高級人民法院刑事判決書81滬高刑申字第2346號 林昭,又名彭令昭、許蘋,女,1932年生,江蘇省蘇州市人,原系北京大學學生。林昭因被控反革命案,經上海市靜安區人民法院1965年5月以1962年度靜刑字第171號判決判處有期徒刑二十年,在押期間又經中國人民解放軍上海市公檢法軍事管制委員會於1968年4月29日以1967年度滬中刑按反革命罪判決死刑,立即執行。 就是說,林昭早在1967年就被“滬中刑(1)字第16號判決”了一個什么刑,這個什么刑肯定重于一九六五年五月判的二十年徒刑,而一九六八年四月十九日又根據這個一九六七年的“滬中刑(1)字第16號判決”判林昭死刑。這個什么刑可能是無期徒刑,可能是死刑緩期,第三個可能是死刑。這個什么刑,也就是“滬中刑(1)字第16號判決”沒有執行,一直拖到一九六八年四月十九日再判死刑執行。這是十二分奇怪的事。判決一個人的死刑竟是根據早一年的另外一份判決書!恕說書人孤陋寡聞,這在司法史上,似乎是聞所未聞的,或是史無前例的文化大革命發明創造的新生事物。 林昭一九六五年被判二十年,一九六七年改判不知什么刑,一九六八年根據一九六七年的判決再判死刑,直接原因是用血塗染毛澤東像雙目,深層原因是一九六七年的原判決,根本原因是反對批判毛澤東。這在原則上是無可更移的事實了,但其中的曲折細節仍舊撲朔迷離,無法究明。 雖然,蘇州民革某老人、記錄這件事的林昭老同學、滬上許氏表兄妹三位義士披露這一史實,但謎中有謎,仍有謎底未揭開,可以說是另外又出了一道謎。況且,林昭母親許憲民所述究竟出自何源?林昭的死刑判決書上有提及嗎?還有誰人知道這一內情?死刑判決書為什么還不公開?林昭親友有嗎?林昭的其他遺墨有記敍此事嗎?此事與血書存疑的毛澤東御審有什么關聯嗎?尤其是林昭在接到死刑判決書的一九六八年四月十九日最后血書“歷史將宣判我無罪”在哪裏?這份血書應該會提及死刑判決的直接原因……對林昭的深入研究在在都指向了林昭檔案解密、林昭遺文問世。林昭遇難已經四十年了,昔日知情者,皆垂垂老矣,時不吾待!無論誰人藏有林昭遺墨,都不應以任何理由任何借口不讓它們盡快、立即見天日。讓我們感謝蘇州民革某老人、記錄這件事的林昭老同學、滬上許氏表兄妹這三位義士披露這一史實。正所谓:改判撲朔,廿天內烈女獲死;究因迷離,卅載後義士揭謎。欲知後事如何,且聽下回分解。 ——————————————————————————————
註:本回補寫于完稿之後二零零八年十月廿九日。
第十七回 覓骨藏墨,許宛雲熱腸滬女 安魂入土,美若虹古道賽男 話說一九八二年,林昭胞妹營建的墓沒有林昭遺骨,是衣冠塚。中國人傳統觀念是入土為安。而林昭遗骨从一开始就有、就存在、就在林昭母亲房间摆放着。因種種難以說明的原因,致使林昭遺骨連同林昭父母遺骨下落不明。林昭遊魂飄蕩,無處存歇,無處安家;活着的親朋好友、姊妹弟兄情何以堪、心何以安!一直到二零零四年,才找到取回林昭遺骨,舉行了安葬儀式,時距林昭龍華遇難,已三十六年了。其中曲折七七八八,不必掩飾;其中有熱腸、有古道,不應湮滅;其中有善良、有美麗,在沉淪墮落的當世,更見難能可貴,正可典範今人、垂式后昆。且容說書人一一道來。 滬上有女許宛雲,沉迷于黑白枰道,是圍棋國手趙之華趙之雲昆仲的高足。趙氏弈藝堪與當時威震東瀛的陳祖德一爭雄長。林昭胞弟彭恩華智商甚高,六十年代前期就讀中學時,自己設法輾轉找到趙氏兄弟欲拜師學習圍棋。趙氏兄弟相信了眼前這位才華超群彬彬有禮少年老成的尋師者,就由弟弟趙之雲接納于門下。然乃母許憲民愛子心切,擔心兒子年輕涉世不深結交江湖閑漢上當受騙,遂登門造訪趙氏,以考察趙氏。叙談之下,竟相互欣賞,惺惺相惜,遂成相知,由此訂交。在那個瘋狂的暗無天日的年代,許憲民向趙之華傾訴了愛女林昭的種種切切;一九七五年底許憲民去世前曾有遺書十數頁寄趙之華收,訴說家門大逆大悲之人倫慘劇,交代自己後事,可見他們的交往之深之篤。 許宛雲作為趙氏的高足和以後的趙大夫人,很自然地與聞其事,結識了許憲民、彭恩華。許宛雲系下鄉知青,因與趙氏兄弟的關繫,在農場被視為牛鬼蛇神、間諜遭批鬥,落下傷病。趙氏介紹許宛雲與學醫的許憲民次女彭令範相識,以方便治傷。恰彭令範其時調至張家宅地段醫院,住宿舍,與許宛雲居處很近,接觸頻密,遂成閨中密友,甚相契。 一九八四年,彭令範赴美前,將自己七十年代末八十年代初为林昭奔走呼籲平反过程中從當局處獲取的林昭文稿、信件、日記諸遺墨以及家中照片交由許宛雲保管。許宛雲將受託之物分成兩大包:文字類、照片類(其中有帶鏡框者),仔細包好封存。期間,曾有許覺民編輯《林昭,不再被遺忘》一書需要林昭照片,向許宛雲商借。許宛雲思量這是為林昭編書,違諾開包不算太過,遂約請倪競雄一起打開照片類包取出照片供許覺民選用。許覺民用後,即將照片璧還。而另一包文字類的林昭遺物,許宛雲只看到外形和數量的大概。女子膽小,收存禁物;女子好奇,不違一諾;義勝季子,千金難贖;古風重現,堪赞堪敬。 二零零零年,彭令範赴美後第一次返國,要取回一九八四年寄存許宛雲處的林昭遺物。事隔十六年,許宛雲悉數璧還。彭令範已知許覺民出書用了林昭照片之事,頗有責怪之意,然見照片仍在完好,也就不多說什么了。 彭令範、許覺民、倪競雄、許宛雲以及蘇南新專、北大林昭同學相約相聚祭拜林昭。二零零零年六月五日,彭令範、許覺民、倪競雄、許宛雲、張學群、羊華榮、謝忱、黃政、程一瑛……共十數人相聚,在蘇州靈巖山林昭墓舉行了祭拜活動。大家都為未能讓林昭遺骨入土為憾。相聚之人高齡,準備工作繁瑣,有林昭同學張學群諸人默默地事無鉅細,一力承擔,聯繫食宿交通接送,訂房退房,忙前忙后。因為恰遇敏感日子“六四”,更增添了一份緊張感。原相約一定會來而屆期未來未作任何說明者有好幾位。 其時,林昭胞弟彭恩華已于一九八六年去了美國,其前妻劉湘亦于此后擕子赴美。臨行前,作為前媳婦、前弟婦的劉湘不忘將存放家中的林昭父母和林昭三個骨灰盒送到了上海衛家角息園公墓寄存,寄存期限十五年。劉湘還將這一情況告訴了許覺民。劉湘其人,正是純然普通的好人一個,一個好人。讓我們向她鞠躬致謝。 彭令範從許覺民處得悉這一訊息,輾轉與劉湘聯繫上,通了電話,從劉湘處得知林昭和父母的骨灰明確下落。二零零零年六月九日,彭令範、許宛雲、許覺民一起來到了衛家角息園公墓尋找林昭骨灰。息園公墓存放骨灰盒的排架很高,許宛雲爬上樓梯,根據劉湘記憶中某排某架最高一層大約某處找到存放的林昭和其父母的骨灰盒。他們擦拭了骨灰盒上沉積的灰塵。劉湘也是有心人,把骨灰盒置放在最高層,是為盡可能減少意外的發生。彭令範試圖用指甲鉗打開骨灰盒未果。但是他們領不出骨灰盒,因為劉湘把存單遺失了。許覺民說自己設法在北京單位開一證明,以親屬名義去領取骨灰盒。彭令範返回了美国。 三年多過去了,林昭的骨灰仍然在息園公墓骨灰保存處。二零零四年林昭遇難三十六週年祭日快到了,彭令範有在這一年將父母和林昭遺骨安葬入土為安的打算,但是林昭和父母的骨灰盒還是未能取出。許覺民給許宛雲來電話說這個證明難開。許宛雲即表示讓自己試試。于是,許宛雲以自己也姓許為由,找了家朋友的公司,開了一個假證明,證明自己是許憲民的姪女,要領取姑母姑夫和表姐的骨灰盒。許宛雲對倪競雄說:假證明要是穿幫,不給領取,就去偸出來。她們還設計了倪競雄望風,許宛雲行竊的方案。为此,許宛雲和倪競雄曾雙雙再探衛家角息園公墓,找到林昭骨灰盒。這次她們打開了骨灰盒。骨灰盒中除了用紅布袋裝着黃綾包着的林昭骨灰外,還有用一張報紙包着的林昭一綹花白的頭髮。倪競雄一見這綹頭髮就失聲喊道:就是!這就是林昭的頭髮。許宛雲問倪大姐:你怎么知道這就是林昭的頭髮?倪說,我與她相處多年,還給她剪過辮子,太熟悉她的頭髮又粗又硬的特點了。沒錯,肯定就是她的頭髮。倪競雄要取走頭髮,許宛雲勸止了;倪競雄要取走一點骨灰,許宛雲又勸止了:你會睹骨思人,太傷感太傷身心的,也于林昭骨灰盒內容的完整不宜。 二零零四年一月三十日,農曆正月初九,春假剛剛結束,許宛雲帶了一位朋友,去衛家角息園公墓取回了林昭的骨灰盒、林昭父母許憲民彭國彥的骨灰盒。三個骨灰盒取回后,放在哪裏呢?許宛雲把它們放在了自己的家裏。親友們都勸許宛雲不要這么傻,將別人的骸骨請到自己的家裏來。這在習俗上是絕大的忌諱。但是許宛雲擔心安葬時臨時去取,萬一出現意外,所有從全國各地趕來的人都會受到影響,很可能會使林昭骨灰安葬儀式流産,遂不顧一切閑言,事先去取回了骨灰盒。她唯一擔心的是女兒未成年,不明究竟,萬一打開看見,會害怕,就事先對女兒做了說明。女兒很能理解母親的俠義和悲憫情懷。 千餘年前,北宋期間楊家將故事中有孟良、焦赞不遠數千里之遙,不畏性命危險,深入遼邦盜取楊老令公遺骸,留下了千古忠義美談。許宛雲、倪競雄二探息園,欲盜取林昭遺骨,其義行其俠肝其琴心劒膽正與孟良、焦赞同。此調久不彈矣。說書人說書至此,竟遇素以脂粉嬌弱著稱的上海小姐中的滬上俠女,不禁動了古今之思,“焦不離孟,孟不離焦”、“昊天塔孟良盜骨”的故事湧上心口。許宛雲、倪競雄一老一少搭擋,從上世紀八十年代初開始,為林昭嘔心瀝血,默默地為林昭做了許多許多事,任勞任怨任誤解,至取回林昭遺骨,恰好媲于當今一對女焦孟的故事。 二零零四年四月廿二日,林昭骨灰安葬儀式在蘇州靈巖山上舉行,置入林昭空墓穴的正是許宛雲從衛家角息園公墓骨灰儲藏室取回的林昭遺骨;同時,林昭父母許憲民、彭國彥遺骸也得以入土為安。許憲民、彭國彥夫婦得以安葬也賴許宛雲從衛家角息園公墓骨灰儲藏室取回他們的遺骨。 自由亞洲電臺記者張敏對林昭骨灰安葬儀式採訪記中有林昭同學提及林昭骨灰的找到與熱心女子有關,這熱心女子應該就是劉湘、許宛雲二人的組合。 彭令範、許宛雲、倪競雄、許覺民在墓地上深感安慰,默默地看着林昭終于安息、終于與安息的父母相依相傍相親相愛。他們至今對此默無一言。說書人在本書完稿之後獲知這一逸事備细,何忍讓其善美之眞俠義之舉湮沒無聞,故補說此回。正是卸嗳鐪夏咝硭邸⑻K州張學群、溫州蔣文欽以及其他许许多多默默做事不愿留名者,與其他熱心腸的聞人名人一起努力,紀念着林昭、不讓林昭被遺忘。地下的脊梁,正是彼辈組成。 孝道乃中華傳統文化之要者,深明此道且自己最古道熱腸的林昭,九泉有知父母遺骨歷經三、四十年獨置空屋後已入土為安,端賴前弟婦劉湘以及自己和胞妹交的滬上俠女倪競雄、許宛雲,當下跪三叩首以謝以盡人子之道。在這沉淪墮落的當世,正是:覓骨藏墨,許宛雲熱腸滬女;安魂入土,美若虹古道賽男。欲知後事如何,且聽下回分解。 ——————————————————————————————
註:本回補寫于完稿之後二零零八年十月廿五日。
戏说林昭节选(1)
戏说林昭节选(2)
戏说林昭节选(3)
戏说林昭节选(4)