按說，吳仁寶書記，生前再怎麼大紅大紫，死後再如何驚天動地，他的死，也不足以享受"駕崩"的稱謂，這畢竟是個只有封建皇帝才配享有的皇家詞彙。可在華西村民眼中，他們幹了四十多年的老書記，就是他們頭頂不折不扣、徹頭徹尾的帝王，在華西這片"獨立王國"里所擁有的權勢，只怕連真正的皇帝也自愧不如。所以，稱吳仁寶的逝世為"駕崩"，在華西百姓看來，絕對恰如其分、名副其實。
也許，這幾天的日子，華西的不少村民們，會相當不適應，他們已在吳仁寶面面俱到、無處不在的掌控下，謹小慎微、噤若寒蟬的活了那麼多年，早就習慣了老書記高高在上、主宰一切的生活。每天，一出門，滿眼看見的，是吳仁寶神采奕奕的大幅照片，耳朵里響徹的，則是書記大人指點江山的英明指示。好不容易在老吳家的工廠里幹完了活，可回到別墅的家裡，打開電視，見到的又是老書記在台上做報告的高大形象。實在看膩歪了，可村里又連個歌廳、網吧的娛樂場所都沒有，那在家打打麻將，稍稍帶點物質刺激，解解悶吧。那也不行，老書記說了，想玩也行，得到六十歲，還只能到晚上八點，只可玩一塊錢的。
老書記管得可真夠細的了，連皇帝都管不着臣民們八小時之外的"私生活"，可他老人家全都給管了，簡直就沒有他管不到的地方。連城裡隨處可見的狗，華西人也甭想養上一隻。老書記可是好意啊，萬一養條狗，把人咬着了呢，那得多鬧心啊，所以乾脆就別養了。
有人可能要憤憤不平了，這管得也未免太寬了點吧。七尺高的漢子，好歹也是個二十一世紀的公民，憲法還賦予了那麼多權利，憑啥就受你吳仁寶如此無以復加的管制呢，連點養狗的自由都不給呢。你也就離華西村老遠了，才敢說這話，若在村里，借你一百個膽子，也萬萬不敢。若有誰，稍有造次，村中養的3000多民兵及200多聯防隊員，隨時會上來，侍候得他服服帖帖。
剛住進別墅那一兩年，村民們也曾歡天喜地、手舞足蹈了一陣子，畢竟住上了連城市人都眼饞的二層小樓，這可是幾輩子也未曾敢做的夢想啊，身為農民，怎能不喜出望外呢。可住長了，漸漸覺得這些外表一個模子摳出來的"火柴盒"，委實太象個籠子啊，自己這個大活人，只不過是這籠中被豢養的動物。
當然，白天會從籠子裡放出來，得到吳仁寶家族控制的產業里，幹上一天活，平時連個休息日都沒有，得熬到春節，才能如蒙大赦的放上兩天假。一年到頭，如此終日勞作，總可以拿回自己該掙的那份工資了吧，也休想。錢可以給，但最多只能給20%，其餘都得作為股金參股，那也認了，平日裡分點股息的紅利，總行吧。想分紅，倒不是不可以，得先把別墅的"租賃費"交上，也沒錢啊，那就拿"分紅"來頂帳吧，頂來頂去，不僅拿不回一分錢，還要倒欠上不少錢。
早知如此，還不如自己當初不住別墅呢，當時房子雖然簡陋點，可畢竟是自己的財產啊，自己想咋住就怎麼住，那用得着受這麼多限制啊，連個裝修，掛什麼燈籠，直至配個家用電器，都需向村組織申請，否則也甭想。自己當年的宅基地，還有耕地，要放到現在，可是筆不小的財富啊，足夠自己活得相當不錯啊。看看周圍那些華西村之外的兄弟，就靠賣個地，不就過上"小康"了嗎，而且過得逍遙自在，那象自己活得跟囚徒一般，處處受限，連上村外串個門，還得請個假，若不批准，連村門都出去不得，外出旅遊就更成痴心妄想了。
就納上悶了，耕地、宅基地這"金飯碗"，端在自己手裡，明明可以給自己賺取筆不菲的家產，可怎麼一交給老書記了，就如此一錢不值了呢，僅僅獲得點別墅的"承租權"，以及那筆說不清、道不明、很難還上的債務。就這麼一來二去，自己這個前些年還能勉強和老書記平起平坐的村民，眨眼就變戲法似的成了除勞動力外幾盡一無所有的窮光蛋，為了謀生，必須得到吳氏企業里去打工了。再瞅吳書記時，他已經青雲直上到了九霄之上，自己這草民，就只剩下頂禮膜拜、山呼萬歲的份兒。
既然這麼受憋屈，還如此不自由，那為何不一走了之呢，那處青山，不養人呢。那敢呢，真要是一氣之下，搬離了華西村，那所能帶走的，頂多一個鋪蓋捲兒，其餘別墅、汽車、股份等所有財產，統統都要扔下。這基本意味着，離開華西村的，除非有親友接濟，否則就只有露宿街頭、沿街乞討的資格了。別的不看，就沖有個"別墅"住，也只好認命了，就給老書記他一家人當牛做馬吧，好歹能有點"草料"可喂，其他什麼村民自治一類的基本權利，就只能讓它統統見鬼去吧。
當下的華西村，除了表面那張薄薄的"集體"外殼外，裡面的絕大部分內容，早已淪為吳仁寶家族的私有財產。單單他四個兒子可以支配的資金量，就占全村總量的90.7%。除吳仁寶這個高高在上的"大帝"外，他的直系子孫，共有22人，都占據了重要的領導崗位，從而將華西一切權力，都一股腦兒地納入了吳家王朝的股掌之中。眼見着如今的華西村，已變成吳氏帝國徹頭徹尾的領地，親自打造這番"偉業"的老書記難怪會說，如果搞個體，那華西的一草一木、一枝一葉，都將成為他吳家的私產。
其實，老書記的算盤，打得別提多精了，雖然華西村，明明已是他個人王國的基業，可他偏偏要保留臉上那層"村級組織"的遮羞布。這樣一來，既可以象私人企業那樣見錢就賺、見利就搶，同時又能享受到私有業主們所不具備的種種官方給予的特權，進而腳踩官商兩道，要風得風，要雨得雨，所獲得的風光，遠比一個光在商場叱咤風雲的億萬富翁，要多得多。
以吳仁寶在江湖摸爬滾打大半輩子練就出的精明，他深知，在中國這方"官本位"傳統根深蒂固幾千年的神奇土地上，不論什麼樣的商界奇才，一旦離開了政界的扶持與庇護，那就是十足的待宰羔羊，再輝煌的商業大廈，也弱不禁風得不堪一擊，官場隨便吹陣風，就能給吹得轟然倒塌。所以，在國內，最牛氣沖天、光彩奪目的商人，通常都要戴上胡雪岩那樣的"紅頂子"，有這個尚方寶劍保駕護航，才能暢通無阻、所向披靡。
老書記深諳此中三味，他雖文化不高，卻對政治風向具有常人望塵莫及的感知力，他絕對是這方面的天才。任憑時代變幻，官場如何風雲激盪，吳仁寶總能在第一時間內，感悟到風吹草動的跡象，並迅速做出最緊扣官場脈搏、順應政界潮流的跟風性表態，進而在政治上，為自己撈取儘可能多的資本，並使自己牢牢的立於不敗之地。
憑這等令人嘆為觀止的政治敏感力，吳仁寶在華西村"一把手"的寶座上，一坐就四十多年，他這尊大神，非但始終屹立不倒，反倒在近二十年，越發炙手可熱、紅得發紫上了。他不但是國家領導的座上賓，更成了"新農村建設"的旗幟和標杆人物。他儼然是個紅遍長城內外、大江南北的大明星，所到之處，從省到市的地方大員們，無不百般逢迎、殷勤備至，生怕對這位手眼通天的老佛爺，有一丁點服侍得不到位，頭上的烏紗帽，就有掉的風險。有官場如此關愛備至的呵護，吳仁寶想幹什麼，哪怕是公然剝奪及踐踏村民的財產和人身權利，也盡可以明目張胆、肆無忌憚了。
別看吳仁寶是農民出身，可從未小看過自己，或許骨子裡就有當皇帝的欲望。因而，他在完成了吳家王朝的資本積累後，就開始向時時處處向"帝王"一般的大人物看齊。比如，他也學馬恩列斯毛這樣的偉人，給自己發行了《吳仁寶文集》、《吳仁寶箴言》與《社會主義富華西――吳仁寶宣講報告集萃》等煌煌巨著。還有，他的大幅頭像，曾在家鄉城市的高速公路上威風八面，其個頭大小，足可以和"總設計師"比美。很可能為了體驗"萬國朝拜"的陣勢，他在華西的一畝三分地上，修建了"故宮"、"天安門"、"美國國會大廈"等世界最有政治意義的建築，還建造了些偉人的塑像。如此這般下來，華西村頓時成了小小寰球的縮影，他每天一走一過，左顧右盼之間，就會多少感受到君臨天下的架式。
也同封建皇帝一樣，吳仁寶到咽氣那一刻，也不想放棄他手中的大權。為此，儘管他已全身不能動彈，連說話都費勁了，還是要行使他說一不二、令出必行的權力，愣要把華西村所有掌權的頭面人物，都召集到病房，還要拿個"一號文件"，他好再發號施令上一番。也許，他聽到了死神降臨的步伐，想在死前開個御前"託孤會議"，任命上幾個"顧命大臣"，好力保他的王朝江山繼續固若金湯下去，免得鬧出象封建朝廷那樣老皇帝一死、王子們就自相殘殺的鬧劇。
同歷史上的皇帝相仿，儘管對自己的江山、皇冠，無比的眷戀，吳仁寶最終還是抗不住自然規律的法則，無可奈何的告別了世間。他可能懷着滿腔萬分的遺憾而與世長辭，他多想上天再給他五百年啊，那樣他就會有足夠的時間，把他的"仁寶帝國"，擴展到九州大地，乃至世界每個角落。
吳皇帝"駕崩"了，華西的天該亮了吧。生活在華西的村民們，該看見黎明的曙光，與頭頂那訪久別的晴朗天空了，他們太該呼吸點新鮮空氣了，都憋這麼些年了，都要憋死了，該透透氣了。
