不是中国人没用,而是体制不行。
网易-零度角 不一样的体育视角
第838期
李娜的贡献 不只在冠军
责任编辑
Lee
"澳网最老的女单冠军"、"重返世界前3"、"首位亚太单打冠军",这是李娜在问鼎澳网之后所获得的头衔。但褪去冠军的浮华,我们可以看到一个更加完美的李娜。个体与国家的博弈、真实与浮夸的对立以及自我实现与胜负论的较量,李娜的贡献不只有冠军那么简单。
她告诉我们:市场的力量比垄断的体制更强大
幕后英雄:600万团队打造1400万李娜 娜姐挺进"1500万美元俱乐部"
“职业体育”,是一种追求竞技比赛票房价值、以商业牟利为目的竞技体育活动。与中国特有的举国体制不同的是,职业体育遵从市场的导向,而这种驱动力也催生了竞技体育走向专业化、商业化。也就意味着在每个职业运动员的背后都有一支专业的团队,比如姚明的“姚之队”,还有李娜身后的专业团队。据业内人士估算,李娜维持团队的年开销在600万人民币以上,包括交通、住宿、按摩、租训练场地以及支付给团队人员的薪水,其中教练卡洛斯去年一年的年薪就达350多万人民币。
虽然开销如此之大,但“娜团队”所创造的“收益”却远高于此。本届澳网,她仅仅在墨尔本公园这两周就收获超过她在2012年的赛季总奖金(228万美元),这也是她职业生涯收获的最大单笔奖金,而夺得澳网女单桂冠,也让李娜获得了一张高达265万澳元(约合230.2万美元或1392.7万人民币)的巨额支票。此前李娜在2011年和2013年分别挣到了370.9万和398.2万美元的奖金,在深圳与澳网连续夺冠之后她今年的奖金收入已经逼近250万,如无意外肯定可以打破此前的单赛季奖金纪录。
与此同时,澳网开赛前李娜的职业生涯总奖金是1341万美元,加上女单冠军的奖金就达到了1571万美元,成为女子网坛有史以来第16位“一千五百万俱乐部”的成员。而李娜获得的代言费用则数倍于此。高投入,更高的产出,这便是职业体育的强大能量。
商业推手:IMG豪赌27岁"高龄"李娜成功 经纪人曾因李娜夺冠喜极而泣
李娜能如此顺畅地将竞技成绩转化为商业价值并且实现最大化的开发,很大程度上要归功于其背后强大的经纪团队——IMG。而李娜的经纪人同样也是莎娃的经纪人——埃森巴德。2009年,李娜单飞之后便于IMG签约。按照常理,在一位运动员27岁时才与之签约,太晚了。尤其是对于青春特别短暂的职业网球运动员来说,就更是如此。但只能说埃森巴德赌对了,当时的他深信不疑的认为,李娜活泼、机智的性格有极大的吸引力,他甚至认为李娜将超越莎娃成为女子网坛第二富有的球员。
李娜法网夺冠当晚,埃森巴德喜极而泣。而数周之内,埃森巴德便搞定了李娜的7个代言合同,3年的价值超过4800万美元。如今,李娜手中握有13个代言:耐克、Babolat、劳力士、哈根达斯、SpiderTech、奔驰、泰康人寿、Crown、昆仑山饮用水、VISA,再加上新加入的伊利、三星电子……几乎都是行业一线品牌。这个阵容已经超过刘翔和姚明保持的12个代言的纪录。
而值得一提的是经纪团队对于李娜的公关包装让她最终脱胎换骨。昔日的“刺头”李娜不见了,取而代之的是一个幽默、言辞犀利的明星。网管中心的一位工作人员透露,“这是李娜身后的团队,在公关培训方面所做的卓越努力。李娜在把握媒体问题的时候,经过训练,这个度变得比较好。以前她是很抗拒媒体的,她不太喜欢跟陌生人沟通。现在李娜接受采访就显得很得当。”
李娜的胜利,更是一个团队的胜利,最终也是职业体育的胜利。
经纪团队最大限度了挖掘了李娜的商业价值,李娜从此走向了"国际范"。
她告诉我们:个体的尊严比国家的利益更重要
为国家而战:5岁被逼进体校 父亲去世因比赛被隐瞒
毫无疑问,举国体制下的专业队是一个没有个性可言的“冠军制造机”,哪怕是现在看起来最“国际化”的网球也不例外。和许多其他运动员一样,出生于体育家庭的李娜是被逼着从事体育运动的。李娜天生一副好架子,正是因为这样导致她的羽毛球练习动作不够灵活,教练们一致认为,李娜应该去打网球。“没人问过我的意见。”李娜回忆时这样说道。
11岁时,李娜因为体力透支拒绝训练为由,被罚站三天。14岁那年,父亲逝世,但教练因为害怕影响李娜的比赛状态,迟迟没有告诉她。李娜后来在自传里写道,“没有见到父亲最后一面也是埋在我心里最痛的伤痕。”后来,李娜的成绩突飞猛进,20岁时,已经是世界第135位。
那一年,李娜偷偷的离开了训练中心,留下一封信。信是写给网球管理中心的,她说她想退役了,但没有说明原因。也许是因为繁重的训练让她身体透支,也许是因为教练粗暴地压制她与一名名叫姜山的男队员的恋爱,也可能是主教练强迫她违背医嘱,服用类固醇药物参赛,使她药物过敏,虚弱不堪。那一年,李娜真的退役了。
后来,李娜再回忆起在体制内的生活,她说:“在过去很长一段时间,教练让我做什么我就做什么。现在,我变得不同了,教练让我做什么我不会再那么听话。”但正是这样的个性体现成就了现在的李娜。
为自己而战:单飞1年进世界TOP10 媒体评:不是中国人没用,是体制不行
2009年,在酝酿多时之后,网管中心终于决定作出这项对举国体制下的中国选手来说非常鲜见的改革。商业开发收益的12%和比赛奖金的8%上缴中心,而运动员自费自主训练参赛。单飞第一年,李娜世界排名就上升到了第15名。
仅仅是单飞第二年,李娜就在美网打进了八强,然后是澳网四强、澳网决赛……2011年,李娜在法网夺冠。历史性地夺得法网冠军后,李娜成了亚洲网坛的骄傲,也被誉为中国体育的新标杆。不过,在众多荣誉光环之下,李娜一直十分淡定。“人们看到的永远是我们最光鲜的一面,是我们在熬过了漫长的冬季之后,被光环笼罩的那个时刻。其实我并没有改变,只是现在我出现在人们面前时被加上了许多标签。不要总是讲我为国争了光,我其实就是为了我自己。”
单飞之后的每一年,李娜的进步都令人惊叹:2009年,李娜在各个赛场上揽金64万美元,闯入另一项大满贯赛事—美国网球公开赛的8强;2010年,李娜的单打世界排名跻进TOP10;2011年,在先后获得大满贯澳网亚军和法网冠军后,她的排名已经升至世界第4;2012年,李娜三次在顶级巡回赛打进决赛;2013年,李娜年终排名第三,并收获总决赛亚军,而到现在的2014年,李娜站在了澳网的最顶端。
“现在李娜的冠军可以让她笑对批判她的领导:不是中国人没用,而是体制不行。”人民日报社旗下杂志《环球人物》摆出立场。人们认为,或者乐意作出如下坚持:这必须是“私人”的胜利,必须是“体制外”的胜利,必须是“完全属于李娜自己”的胜利。
李娜的童年并不快乐,严苛而封闭的体育训练也是造成李娜日后性格比较犀利的一个重要原因。
在体制内,李娜找不到出路。而逃离体制之后,李娜让所有人明白了什么才是真正的"为国而战"。
她告诉我们:真实的表达比浮夸的假话更动人
美联社赞李娜幽默:没让球迷失望 孙晋芳为李娜改口
有外媒就称,李娜夺冠后让这届澳网女单颁奖礼成了史上最幽默的颁奖礼。“好了,现在轮到我感谢我的团队了。首先我要谢谢经纪人马克思,因为你让我变的富有!”在全场哄笑过后,中国金花继续说道:“然后就是体能师阿莱克斯。和你合作四年我再没有受伤,说明你做的真好。当然除了去年决赛摔倒外,但那不是你的错,而是我自己的问题。哈哈。”此时全场球迷都被李娜的幽默感逗乐了。金花一姐也把现场气氛炒热到最高。而此后,美联社也对李娜的这番幽默发言给予了很高的评价:“李娜没有让观看决赛的球迷们失望,她在赛后接受采访时的幽默发言和灵机一动的玩笑在墨尔本公园受到了广泛的好评。”
事实上,李娜的言论虽然犀利,但并不无道理。她在颁奖礼上表达了对经纪人和体能师以及卡洛斯的感谢,而如前文所言,正是这些人帮助李娜实现了蜕变。这也正是李娜的可贵之处,真实而不浮夸。而她这样的真实甚至让曾经与她并不太对付的孙晋芳也改了口。就在前段时间李娜遭遇“呛记者”的闹剧。孙晋芳如是说:“希望国内跑网球的记者也能够参与这项运动,从而在提问的时候,能够有针对性,少问些外行话,这样才可以和球员有更好的沟通。”记者的话外行不外行暂且不谈,至少在这一次纠纷中,孙晋芳没有站在李娜的对立面。
本届澳网,李娜让全世界球迷记住的远不止颁奖礼。晋级四强后,李娜在现场采访中说:“昨天他把我给惹火了。因为我在练习高压,他给的球不是太高了,就是太低了,我说你能不能给个正常点的,他说不行,因为我就不是一个正常人。”这也引得观众爆笑不止。
CNN体育主播曾这样描述李娜,“见过太多问什么就那么几个固定答案的运动员,她怎么能那么坦白地说自己老公打呼噜,说自己赢球是冲着奖金,说她妈妈不来看球是因为要过自己的生活?真特别。”
"娜式语录"盘点:不靠干爹靠姜山别挖坑给我跳
其实,李娜在法网夺冠前就有不少惊人言论,例如2005年年底在十运会半决赛输给彭帅后炮轰国家队,将矛头直指国家队不完善的体制。但由于当时的李娜战绩并不出彩,所以影响力和传播力度有限,直到接连在法网和澳网绽放,李娜的每一次妙语连珠都能让我们记忆深刻,也得到了这样或那样的版本解读。
2012年,李娜参加了一系列的活动,当谈到老公姜山时,娜姐开玩笑的说道:“我靠不了干爹,所以只能靠姜山。”而李娜不靠干爹的言论一出自然引起网友的热议,除了赞扬李娜自力更生外,很多人也为娜姐的真实表达竖起大拇指。
同样在2012年9月,李娜带着自传《独自上场》回到家乡,连续两天参加了四场新书签售活动,主持人恭维她叫李娜的都有冠军基因,无论网球跳水还是重剑,李娜笑骂道:“狗屁。”当然了,这是一句玩笑式的回应,但也体现出李娜的率真,大多数人在面对这种恭维时都会客气的说声谢谢,可平心而论这种恭维确实很无厘头,完全是不着边际的混搭,而娜姐的回应虽然有些“儿童不宜”,可很真实,说出了一些人想说而没有说的话。
由于常年征战国际赛场,加上个性鲜明,李娜的言论既犀利又不失智慧,既能吓你一跳又不无道理。今年2月出战联合会杯时,当被问道“作为大满贯冠军,再回来代表国家出战联合会杯对胜利的欲望没有那么强烈”,李娜针锋相对道:“你们别挖坑给我跳,中国人一人一口口水,我就被淹死了。”追根溯源,外界对李娜代表国家参赛的积极性不乏质疑,可正所谓伦敦奥运会首轮败北后,孙晋芳所言:“李娜之所以输球,是因为她太想赢了。”
李娜获奖感言调侃姜山
李娜一直都是国外媒体的宠儿,而李娜的幽默同样也得到了澳网对手的认同。但是李娜与中国媒体的关系却一直很微妙。
她告诉我们:自我的超越比狭隘的胜负更伟大
赛场上:从爱咆哮变得冷静 克服年龄障碍成澳网最老女单冠军
除了越来越多的出现在顶级赛事的决赛,世界排名不断攀升,李娜在赛场上带来的改变还有本就该属于一个老将的沉着和稳定。
球迷曾打趣说,看李娜的比赛需要配一名武汉话翻译,因为李娜常常会用武汉话对着球员包厢里的丈夫喊叫些什么。然而,渐渐地,场上的李娜不再对着丈夫喊叫,而且用更加冷静的方式面对场上的突发状况。
相比过去,如今的李娜冷静得吓人。在场上,她在打出侵略性进攻的同时改进了自己的稳定性,她在第三轮面对萨法洛娃和决赛中均曾处于危险,但最终却实现逆转,过去在打逆风球时常见的不耐烦的咆哮也变得难得一见。
李娜同时也创下了澳网女单最年长冠军的纪录,事实证明,年纪并没有成为她的负担。“在巡回赛多年征战,我越来越有经验,而且学会始终不要放弃。你也可以看到现在排名靠前的并非都是年轻球员。我认为我现在的身体非常强壮,同时我的心理也更强大,同时拥有更多经验,这些加起来起到了很好的作用,而对于一些年轻球员来说,这些也许正是她们所不具备的。”
中国乒乓球队总教练对此感慨道,“看到李娜取得今天的成绩,看到她对自我的这种突破,在前两次进决赛失利的情况下,今天第三次再战终于能够战胜自己,我觉得非常不容易。我觉得她现在真的是在享受比赛,享受竞技体育的快乐。即使有时候她输了,大家也同样会给她掌声,同样为她感到骄傲。”
赛场外:打开心结 不与体制和媒体对立 克服"失败恐惧症"
李娜曾经常常让记者下不来台。她曾经以一句“我打我的网球,关你啥事儿?”回应记者,也曾经在法网次轮输球后质疑为何要对球迷致歉。而在本届澳网,李娜对媒体的变柔和了。当外媒问李娜,“是不是中国媒体太苛刻”时,李娜回答:“倒不是所有中国媒体,只是其中的一部分。大多数是好的,我们沟通很融洽。”
卡洛斯被看做是李娜实现超越中最关键的人物,他认为,李娜首先应该接纳自己,尝试重新面对媒体以及少年时代的教练,才能迈出登上职业巅峰的关键一步。改善外界环境、理顺各种关系,也是李娜团队一直在做的事情。按照卡洛斯的指点,李娜已经在低谷期拜访了一手培养自己的湖北教练余丽桥,两人谈了很多,比预想的要好。并且,在本届澳网公开赛上,她多次感谢自己身后众多的支持者,更开宗明义地主动表态,“我爱我的祖国”。
事实上,为谁打球并不重要,那都是同一个李娜。区别仅仅在于,李娜与外部的关系从对立变成了融合,她并不排斥外界的刺激,同时也不会丢弃自己的个性。这是卡洛斯为李娜塑造的一种境界。因为卡洛斯深知李娜的过去,童年接受的是一种恐吓式的教育,她的努力源自对失败的恐惧,而非追逐成功路上的欣喜与满足,这让她始终处于一种紧绷的心理状态中。而这两年,李娜逐渐地摆脱了"失败恐惧症"的束缚。正如一位专家所言:和解才是李娜最大的胜利。与体制、与媒体、与观众和解,李娜最终完成了与自己的和解。
以前赛场上的李娜,更喜欢将姜山作为出气筒。
而现在的李娜在赛场上则更加增添了几分冷静和沉着。
结语
法新社为李娜做了最好的注脚:"忘掉赛琳娜·威廉姆斯和玛利亚·莎拉波娃吧,李娜现在被视为网球界最炙手可热的选手,不仅仅因为她的球技,还因为她打开了通往网球未来的大门。"李娜,不只是冠军。
|