华夏快递 : 奥巴马和乔布斯的最后一次对话都说了些什么？

据《纽约时报》报道，去年2月，美国总统奥巴马与硅谷杰出人物会餐，每个人要求提一个问题。

当乔布斯(专题)开始讲话时，奥巴马打断了他，提了自己的问题：要在美国制造iPhone应该怎么做？

不久之前，苹果曾宣称产品美国造，今天只有少数如此。去年，苹果销售7000万台iPhone、3000万台iPad，5900万台其它产品，几乎全部在海外生产。

奥巴马问：为什么这些工作不能回美国？

苹果高管们认为，在海外生产不只便宜，而且海外有大量工厂，还有弹性、勤奋、高技能员工，各方面超越了美国，对于大多苹果产品，美国生产已经不再是可行的选择。

去年，苹果每位员工的利润超40万美元，比高盛、艾克森石油公司甚至Google还高。在美国，苹果有4.3万人，在海外2万。在19世纪50年代时，通用汽车曾拥有40万名员工，19世纪80年代，通用电气也有数十万员工。为苹果合同商工作的员工更多：另有70万名工程师，用来 制造组装iPhone、iPad等。不过这些员工并不在美国，它们为亚洲、欧洲和其它地区的企业工作。

白宫前经济顾问伯恩斯坦(Jared Bernstein)说：“为什么在如今的美国如此难以创造中产阶段，苹果就是一个证明。如果它是资本主义的顶峰，那我们就应该担心。“

苹果高管们认为，当下在海外生产是唯一的选择。一位苹果高管介绍说，在iPhone上架销售前几周，苹果修改了设计，这全有赖中国工厂才能办到。苹果在最后变更了显示屏设计，迫使组装线重新调整。新显示屏在深夜时抵达工厂。

这位高管回忆说，当时一位工头叫醒8000名员工生产。每位员工吃些点心，一杯茶，在晚上12点换班时半小时就位，将显示屏装入机器。96小时，iPhone日产量就达10万台。

苹果前高管说：“这种速度和弹性是惊人的，在美国没有工厂比得上。”

在所有电子企业几乎都能听到同样的故事，在近百个行业，外包已经司空见惯，包括会计、法律服务、银行、汽车制造、药物等行业。

企业和一些经济学家认为这种概念是天真的。虽然从全球来看，美国工人是受教育程度最高的，但整个国家已经停止训练足够多的中层技工，而这正是工厂需要的。

为了保持繁荣，企业需要将工作转向更能获利的地区，以此为创新付钱。随着时间推移，美国工作流失更大，比如，曾经美国引以为傲的制造企业通用等，也因为敏捷竞争者出现，不得不缩减规模。

在本文中多处谈及苹果，不过苹果以保密闻名，它拒绝置评。

通过与苹果现任员工、前员工、承包商（当中许多人要求匿名）、与经济学家、制造专家、国际贸易专家、技术分析师、学术研究者、苹果供应商员工、竞争对手、企业合作伙伴、政府官员交流，共计30多名，我们才撰写此文。

私底下，苹果高管认为现今世界是一个瞬息变幻之地，如果将企业的贡献简单归结为员工是错的；苹果还指出现在在美国招聘的工人比过去更多。

他们认为通过强有力的企业家、通过为一些企业创造职位（比如移动电话提供商、苹果产品运输企业），苹果的成功对经济是有利的。最终，他们认为救治失业不是自己的工作。

我想要玻璃显示屏

2007年，就在iPhone准备进入店铺销售前一个多月，乔布斯(专题)将一批助理喊到办公室。连续几周，他一直在口袋带着一台原型机。

据参加会议的人说，乔布斯(专题)愤怒地拿着自己的iPhone，指着塑料显示屏上的小划痕。他从牛仔裤里拿出钥匙。他说，人们会从口袋里拿出手机，也会拿出钥匙。他说：“我不卖会划伤的手机。”唯一的解决方案就是使用不被划伤的玻璃。他说：“我要玻璃显示屏，在六周内完成它。”

一名高管离开会议室，订了张去深圳的机票。如果乔布斯要完美，就没有其它地方可以去。

苹果用了2年时间开发原型机，代号为Purple 2，它也处处面临问题：如何完全将手机魔幻化？如何保证高品质，比如不划伤，同时保证可以迅速制造数百万台，不贵且能赚到可观利润？

每一次，答案都可以在美国之外找到答案。虽然不同版本的组件不同，所有的iPhone都有数百个组件，但90%估计是在美国之外生产。先进的半导体来自德国和中国台湾，内存来自日本和韩国，显示屏面板与电路来自韩国和中国台湾，芯片组来自欧洲，还有少数原材料来自非洲和亚洲。所有组件在中国组装。

在初期，苹果只在美国寻找解决方案。1983年苹果准备制造Macintosh，之后数年，乔布斯吹牛说它是一台“纯美国造电脑”。1990年，乔布斯运营NeXT，这家企业最终被苹果收购，乔布斯当时表示：“我为电脑骄傲，也为工厂自豪。”到了2002年晚期，苹果顶级高管有时会开车2小时，去苹果总部东北造访iMac加州Elk Grove工厂。

到了2004年，苹果大多转向国外制造。苹果运营专家库克（Timothy D. Cook）推动这一决策，去年8月，库克成为苹果CEO，六周后乔布斯病逝。大多其它美国电子企业已经转向海外，苹果曾经濒临破产，它觉得要抓住每一个优势。

亚洲之所以有吸引力，部分是因为半熟的工人便宜，但这对苹果来说不是主因。对于科技企业而言，劳工成本与购买组件、管理供应链的成本而言微不足道，供应连从数百家企业采购组件和服务。

2007年，在乔布斯需要玻璃显示屏时，这种优势的影响力开始显现。

多年来，手机制造商避免使用玻璃，因为它需要精密的切割和打磨，要做到相当之困难。苹果已经挑选苹果生产大长方格强化玻璃。但要将这些大玻璃切成数百万块iPhone显示屏，就要找到一个空的切割工厂，要找到数百块实验玻璃，还要许多中级工珵师。光是准备就要耗资无数。

随后，中国工厂前来竞标。当苹果团队前去访问，中国工厂所有者正在建立新厂。据苹果前高管透露，工厂主管说：“这是为了防止你们下单。”当地政府给许多产业提供补贴，这些补贴流入玻璃制造厂。它有一个仓库，里面有苹果要的玻璃样本，免费。不要苹果付成本，工厂就提供工程师。工厂有宿舍，员工可以24小时工作。

于是，中国工厂接到了订单。另一位苹果前高管说：“中国现在拥有整个供应链。你需要一千个橡胶垫？旁边就有。你要一百万个螺丝？过一条街就有。你需要让螺丝与众不同些？只要三小时。”

富士康城

富士康城组装iPhone，它离玻璃厂只有8小时车程。对苹果高管来说，富士康城是一个证明，显示中国可以提供勤劳的工人，超过美国同行。因为在美国根本不存在什么富士康城。

工厂有23万名员工，许多人一周工作六天，许多时候一天工作12小时。大约四分之一的员工住在公司宿舍，许多人每天工资不到17美元。一位苹果高管在换班期考察，他的车陷在人流中，他说：“规模不可想象。”

富士康聘请300人来引导人流，防止阻在门口。每天，工厂的主餐厅要用3吨猪肉，13吨大米。尽管工厂无可挑剔，但附近茶馆的空气却是雾蒙蒙的，到处是烟味。

在亚洲、东欧、墨西哥和巴西，富士康有数十家工厂，它组装全球大约40%的消费电子设备，服务的品牌有亚马逊、戴尔、惠普、摩托罗拉、任天堂、三星、诺基亚和索尼。

2010年前担任苹果全球供应需求总经理的瑞格尼（Jennifer Rigoni）说：“他们一夜就能招3000人，在美国，哪家工厂能一夜招3000人，还让他们住在公司？”

2007年中，在经过一个月的试验后，苹果工程师终于找到完美方案来切割强化玻璃，让它成为iPhone显示屏。深夜，首批载有切割玻璃的卡车抵达富士康城。当时主管叫醒数千工人，穿上制服，迅速开始用手组装iPhone。3个月，苹果销售第一个100万台iPhone。自此之后，富士康总计组装2亿台手机。

在声明中，富士康拒绝透露具体客户。声明称：“公司聘请的每一个人工人都有明确的合同，列有提纲、条款和条件，并按中国法规保护他们的权利。”声明还说富士康“对员工认真负责，一直在努力为超过100万员工提供安全、积极的环境。”

富士康对一名前高管的言论有不同解释，比如半夜换班，一位代表表示不可能。他说：“根据员工的指定换班，我们就工作时间有严格的规定，每一位工人都有电子时间牌，如果换班未经批准，员工无法进入任何工厂。”富士康还说所有换班要么在早上7点，要么是晚上7点。如果有任何安排的变更，员工会接到通知。

不过，在采访富士康员工时，言论却不一致。

对于苹果来说还有一个关键优势，中国可以提供大量工程师，美国不能。苹果高管估计，要监管和引导20万名组装线员工生产iPhone，需要大约8700名产业工程师。苹果分析师曾预测，在美国要花9个月才能找到如此多的优势工程师。在中国只要15天。

麻省理工学院副院长马丁-施密特（Martin Schmidt）说：“一些类似苹果的企业抱怨，在美国建厂面临技术工人的挑战。”企业还说他们需要的工人要高中以上，不必有学士学位的人。不过，在美国找到这要样的人很难。施密特认为：“这些是好职位，但是国家没法满足需求。”

不过，iPhone有一些产品只在美国制造和开发。比如设备的软件，它的创新市场营销活动，这些大多在美国制造和制订。苹果最近在北卡罗来纳建立数据中心，投资5亿美元。iPonne芯片是在德州三星工厂制造的。

尽管如此，这些工作并没有带来海量职位。比如，苹果北卡罗来纳数据中心只有100名全职员工，三星工厂只有约2400名员工。

路易斯·卡西(Jean-Louis Gassée)曾负责苹果产品开发和市场营销工作，他于1990年离开。路易斯·卡西说：“如果你将手机销量从100万台提高到3000万台，你并不会增加很多程序员。所有新的企业全受益于此，比如Facebook、Twitter和Google。它们在增长，但并不需要太多人。”

在美国制造iPhone?成本几何？这很难估计。不过，一些学术和制造分析师估计，由于劳工在技术性制造中只占很少一部分成本，如果以美国工资论，每台 iPhone费用只会增加65美元。苹果每台iPhone的利润大约达数百美元，如果在美国生产，理论上说苹果仍会有很好的回报。

不过，从许多方面来看，这种估计是没有意义的，因为要在美国制造iPhone需要的不只是聘用美国工人，它还要求整个美国甚至全球的转变。苹果高管们相信，光是美国有充足技工，有大量高效、弹性的工厂，这仍是远远不够的。与苹果合作的其它企业也表示必须在海外生产，比如康宁。

通过制造 iPhone玻璃，康宁Kentucky工厂再现生机。今天，大多iPhone玻璃仍在这里生产。在苹果成功之后，康宁获得了其它企业海量订单，这些企业想模仿苹果的设计。康宁的强化玻璃年销售增长到7亿美元，它已经雇用、或者继续招聘约1000名美国工支持新兴市场业务。

康宁副董事长和CFO佛劳斯（James B. Flaws）说：“台湾、中国大陆、日本、韩国都有我们的客户。我们在这里制造玻璃，装船运出，需要35天。或者我们空运，但贵10倍。因此我们在组装工厂旁边制造玻璃，也就是在海外。”

康宁成立于161年前，它的总部仍位于纽约北部。理论上说，康宁可以在美国制造全部玻璃。佛劳斯说：“但是它要对整个产业结构进行全盘调整，消费电子业务成了亚洲业务。作为一名美国人，我对此担忧，但是我没法阻止它。亚洲成为了四十年前的美国。”

中产阶级消失

当埃里克-萨拉格扎（Eric Saragoza）第一次迈入苹果位地加州Elk Grove的制造工厂时，他恍若进入了工程仙境。

那是在1995年，靠近Sacramento的工厂雇用了1500多名工人。满是机器人手臂、传输带上全是电路板，最终彩色的iMac在走上不同的组装阶段。萨拉格扎是一位工程师，很快在工厂得到晋升，然后加入到精英诊断团队。他的工资升到了5万美元。他与妻子有三个孩子。他们买了一个带泳池的住宅。

萨拉格扎说：“最终，我感觉到学校所学有回报了。我知道世界需要会制造东西的人。”

与此同时，电子产业开始变革，苹果（产品普及度下降）在重塑自我时面临困难。一个重点就是改进制造。在萨拉格扎开始工作后几年，他的老板解释加州工厂如何与国外工厂竞争：不包括原材料，在Elk Grove建造一台1500美元的电脑要22美元；新加坡只要6美元；台湾只要4.85美元。工资并非唯一的不同之处，库存成本、员工花多少时间完成任务，这些更关键。

萨拉格扎说：“我们被告知，我们每天要工作12小时，周六也要工作。我有家庭，我想看孩子玩足球。”

现代化，一直都会创造就业，也会让一些工作消失。美国经济由农业向制造业转型，然后向其它工业转型，农民成了炼钢工人，又成了销售员或者中层管理人员。这些转型带来了许多经济利益，一般而言，在每一个阶段，哪怕是没有技能的工人工资也更高了，晋升机会也更多了。

经济学家说，最近20年有了更多本质性的变化。中等工资职位开始消失。在美国，如果没有大学文凭，新的工作已经严重偏向服务业，比如餐馆或者呼叫中心，医院服务员，临时工，这些人要达到中产阶级机会更少。

萨拉格扎有大学文凭，他也面临趋势的挑战。首先，Elk Grove的一些日常工作是要派往海外进行的。萨拉格扎并不介意。苹果是面向未来的，机器人可以替代工人。一些诊断工程师派往新加坡。看管工厂库存的中层管理者被裁，因为只要少数的人配上互联网就可以满足需求了。

在一个非技术职位上，萨拉格扎太昂贵了，他也没法获得上层管理者的完全信任。2002年，做过夜班、裁员后，他被加到小办公室，然后就被解雇。他在高中教了会书，然后又努力重返科技界。然而，那时苹果已经将大多的Elk Grove工厂变成了AppleCare呼叫中心，新员工每小时12美元。

萨拉格扎现在48岁了，他说：“硅谷要的是30多岁没有孩子的人。”

在寻找工作几个月后，他开始绝望。就连教育工作也少了。最后，他只好在一家电子代理企业工作，它是苹果的代理企业，工作是检查在产品送还给用户前检查返修的iPhone和iPad。每天，萨拉格扎都要回到当年担任工程师的大楼工作，每小时10美元，没有福利，擦洗成千上万玻璃显示屏，测试麦克风音频接口。

苹果财富

随着苹果海外运营和销售的增长，顶级员工发了财。上一财年，苹果的营收达1080亿美元，比密歇根洲、新泽西洲和马萨诸塞州的预算总和还多。自2005年来，苹果股价猛涨，由45美元涨到了427美元。

当中一些财富流向股东。许多机构持有苹果股票，这使得数百万独立投资者、401k和退休金组织获益，还让苹果员工发财。上一财年，除了工资，苹果员工和董事获得价值20亿美元的股票，执行和授予股票期权值14亿美元。

不过，钱许多流向了苹果顶级员工。比如，苹果CEO库克去年获得的股票价值4.27亿美元，他的工资涨到了140万美元。2010年，库克的薪酬总计值5900万美元。

一位接近苹果的人认为，苹果员工的薪酬是公平的，因为它为国家、为世界带来巨大的价值。随着公司的成长，它也在增加本国工人数量，包括制造工人。去年，苹果美国工人增加了8000人。

尽管许多企业在海外有呼叫中心，但苹果却将它保留在美国。一位消息人士估计，苹果产品畅销使得其它企业聘请了数十万人。例如，联邦快递和UPS都说它们创造了职位，因为苹果出货量巨大。

一位现任苹果高管说：“不能因为使用中国工人就批评我们，美国已经停止输入我们需要的工人。”

苹果知情者说，企业零售店、其它销售iPhone和iPad程序的企业，这些都为美国创造了好职位。

在测试了2个月的iPad后，萨拉格扎离开。收入太低，他决定重新找工作。在10月的一个晚上，就在萨拉格扎坐在Macbook前申请工作时，一名妇女走进他的办公室。这是一名叫林丽娜（Lina Lin）的工人，它是深圳 PCH国际的一名项目经理，主要与苹果、其它电子企业合作，生产附件，比如iPad玻璃显示屏保护套。她不是苹果员工，林丽娜工资比苹果付给萨拉格扎的还要低。她说一口流利的英文，她是从电视中和一所大学学的英语。她与自己的丈夫将四分之一的工资存入银行，他们住在1080平方英尺的公寓，和亲家还有儿子同住。林丽娜说：“工作很多，尤其是深圳多。”

创新的牺牲者

在奥巴马的聚餐会上，乔布斯说：“我不担心美国的长远未来。这个国家相当伟大，我所担心的是不再谈解决方案了。”

比如，在会餐时，一些企业高管建议美国下放改革签证制度，帮助企业雇用外国人。一些人还敦促政府给予企业“税收假期”，让企业将海外利润带回国，从而用钱来创造职位。乔布斯甚至还说，如果美国政府帮助训练更多工人，苹果会将一些技术性制造业迁回美国。