(一)
7月17日,就是她65岁的生日了。
但就在生日前夕的不到一个月内,她被拍到在公开场合,三次不受控制地颤抖。
第一次,6月18日,在她迎接乌克兰总统的外交仪式上。
第二次,6月27日,在她和德国总统共同参加的一个活动上。
第三次,7月10日,在她迎接芬兰总理的外交仪式上。
在这三次颤抖中,她一次又一次抿紧嘴唇,双手放到前面紧握,似乎竭力想控制住自己,却多少有点无能为力……
她就是德国总理默克尔,一个被公认为当代最杰出的女性政治家。但现在,她却以这种方式成为了新闻的焦点。
尤其是最近迎接芬兰总理的一次,她在努力稳住自己的同时,视频显示,她嘴里还似乎在嘟囔着。德国媒体随后找到唇语专家哈特帮助解读。按照哈特的说法,默克尔是在不停重复“我能挺住”,应该是在给自己加油打气。
“我能挺住!”
听来,多少让人感到有些悲壮。
一入政坛深似海,很多事身不由己,老太太也真不容易。
算起来,从2005年到现在,她执掌德国已有14个年头了。
65岁的年龄,对政治家来说,或许也不算太高,但没完没了的操心事,以及一个接一个的重大考验,没有一颗强大的心脏,显然是不行的。
这真不是一个可以让默克尔轻松的世界。
(二)
过去14年中,作为世界上权力最大的女性,默克尔是《时代》《明镜》等杂志封面的常客。
被人敬仰,也备受嘲讽。
记得有一次,《时代》周刊的封面标题就是:为什么每个人都喜欢憎恨默克尔。
下面则是一行小字:为什么每个人都错了?
很多人称默克尔是“铁娘子”,但在国际政坛上,铁娘子往往是不被人喜欢的。
之前最著名的一个铁娘子,是英国前首相撒切尔夫人。2013年4月8日,撒切尔夫人去世,英国为她举行了隆重的葬礼,但西方很多国家领袖拒绝出席。伴随她的,是一路的抗议者,以及那首诅咒她的歌曲《叮咚,老巫婆死了》。
默克尔不是撒切尔夫人,她又非撒切尔夫人能比。
在我看来,她最受人尊敬的地方,还是她超越撒切尔夫人的能力和远见,当然,还有她的个人魅力。
环顾这个世界,能够超越她的女性领导人,应该还没有出现。
2013年,当她又一次毫无悬念地赢得胜利后,考虑到德国已成了“默克尔共和国”,《明镜》周刊用一张默克尔身着“女皇”服饰的画像作为封面。她已然成了这个国家的女皇。
2015年,默克尔又成为《时代》周刊年度人物。
为什么选择默克尔,当时《时代》总编辑吉布斯这样解释,尽管欧盟地区的危机“让人有理由怀疑欧盟是否继续存在”,而默克尔“挺身而出成为不可或缺的人物”。
正是在她带领下,德国和欧洲渡过了一次又一次危机。德国也成为西方世界仅次于美国的领袖。
而略为吊诡的是,她本人却出生、成长于当时苏联阵营的东德。柏林墙倒塌,改变了世界历史,也改变了默克尔的命运。德国前总理科尔是她的伯乐,他将她引入政坛,并教会这个“不会正确使用刀叉”的东德姑娘正确礼仪,以及治国理政的必要经验。
2017年科尔去世,当时正在罗马出访的默克尔,着一身厚厚黑色套装,很疲惫地出现在媒体面前,她赞扬科尔是一个伟大的德国人和欧洲人,并且,“我个人非常感谢他给予我的一切”。
但这个世界,从来没有人随随便便便成功。
过去几年,德国和欧洲经历一系列危机,国际金融危机、希腊债务危机、中东难民危机、英国脱欧危机,等等等等。
很多国家,包括美国,也倒在了国际金融危机,意大利更是笨猪国家之一,法国一度也是自身难保,只有德国一直巍然屹立。
这其实更反衬出默克尔的成功,一个建立在实业基础上的德国,一个比其他国家更加勤奋的德国,确实是非一般欧洲国家能够比拟的。
但作为领袖,就要付出代价。
希腊危机,就一度将德国推到了悬崖边。如果不救助希腊,危机将不断扩散,最终危及整个欧元区;但救助希腊,希腊人又拒绝勒紧裤腰带,德国人不答应:凭什么我们要掏钱救比我们还大手大脚的邻居。
默克尔坚持了德国人的原则,可以救助,但必须遵守严苛的财务纪律。愤怒的希腊人领导人,痛骂吝啬的默克尔是纳粹。
德国《明镜》周刊曾自嘲般地刊登了一张拼版照片:默克尔身后是一群刚刚占领希腊的纳粹军官,在希腊标志性建筑前合影。
争议常常伴随着她。当一批又一批中东难民涌向西方,当很多难民葬身大海后,默克尔向难民张开了手……
但这毫无疑问遭到强烈的质疑,甚至在欧盟峰会上,匈牙利总理建议德国,应该建造隔离墙,拒绝这些中东的难民。
按照媒体的报道,默克尔当时沉默了一下,然后说道:“我曾经很长时间生活在隔离墙后面。这不是我希望再次做的事情。”
这可能是她总理生涯中最大胆最冒险也是最有争议的一个决定。她选择了人道主义一边,最后她也付出了重大的代价,直到现在,不断有人抨击她打开了潘多拉魔盒。这也是她最终宣布2021年肯定会离开政坛的重要原因。
或许,历史,最终将证明她究竟是自私还是伟大。
(三)
默克尔到底是怎样的人?
《金融时报》曾这样解读:
当欧元危机爆发时,默克尔对金融所知甚少。她仅能做出标准的德国人的反应:不信任市场“投机者”,信任企业。她自学金融,沮丧地发现经济学家们——跟物理学家不一样——经常给她错误的分析。
尽管如此,她还是喜欢那些关于市场“厚尾”理论的即兴研讨会。复杂吓不倒她。毕竟,她提醒自己,作为一个物理学家,她精通积分学。
她的专长是管理扰乱德国平静的外国危机:金融危机、欧元危机、克里米亚危机以及现在的特朗普危机。德沃德将她称为“欧洲的消防指挥官”。默克尔思维敏锐,擅长随机应变。她喜欢妥协——这是德国或者欧洲政界的根本技能。
她的职位描述不断扩大:从德国领导人到欧洲领导人,再到特朗上台以来的西方领导人。与此同时,默克尔依然是默克尔。
世界充满变数,特朗普上台后,唯一的确定性就是这位房地产商的不确定性。
2016年特朗普胜选后,奥巴马作为美国总统的最后一次出国,就是前往德国。按照西方媒体的说法,他是专程来向默克尔告别:西方世界,以后就拜托给你了。
一切如奥巴马预料,西方世界开始分裂。特朗普上台后,默克尔风尘仆仆飞越大西洋去会面,好歹默克尔还是一位女士,但就在记者们长枪短炮前,默克尔伸出了手,特朗普愣是就一直没看见……
2017年5月,在第一次出访欧洲时,特朗普当着其他欧洲领导人的面,对德国人破口大骂,说德国人“很坏很坏”。
这么不留情面,默克尔也很生气,当即抨击特朗普的说法“很不恰当”。随后,她在慕尼黑演讲,这样说:
最近几天的经历让我感受到,从某种程度来讲,我们互相完全依赖对方的时代已经结束。出于这一原因,我只能说:我们欧洲人必须要把命运掌握在自己手中。我们需要知道,作为欧洲,我们必须为我们自己的未来和我们的命运而战。
愤懑、悲壮,扑面而来。默克尔的意思也很明确:美国人太自私自利,现在已经靠不住了,我们的未来只能靠自己。
但事情还没有完。去年七国集团加拿大峰会,最终不欢而散,特朗普拂袖而去,G7联合声明也没发成。在空军一号上,愤怒的特朗普还忍不住在推特上痛骂加拿大总理特鲁多很卑鄙,“太虚伪太弱小”。
他还不嫌事大,拱火德国内部挑战默克尔,说默克尔政策让德国犯罪率大增。但数据却是,德国犯罪率最近是下降的……
所以,也就是在这次峰会后,默克尔默默地发了那张著名的“六大门派围攻光明顶”的照片。
今年5月,默克尔还专程前往美国哈佛大学,发表演讲说:
保护主义和贸易摩擦,正威胁着全球自由贸易以及经济繁荣的根基。
我们千万不能称谎言为真相,也绝不能将真相视为谎言。我们不能将反常当作常态加以接受。
我们比以往任何时候都更加需要多边而不是单边思考,需要全球行动而不是边缘化的行动;我们必须摒弃民族主义倾向,向全球开放。我们必须协调行动,而非各行其是。
哈佛学生的掌声不断,默克尔却似乎格外感慨。她没有点名道姓,但批评的是谁,相信大家都很清楚。
所以,最近这次去美国,她甚至都没与特朗普会面,哈佛演讲完后,就直接回国了,在柏林会见的第一个外国贵客,就是来自中国的老王同志。
这个老太太,确实有性格,也确实很不容易。
(四)
过去十多年,中德关系有过波折,但最终成了合作的重要伙伴。北京、上海、南京、西安、广州、天津、成都、合肥等很多中国城市,都留下了默克尔的足迹。
按照德国方面的说法,默克尔每一次到中国,都想去一个不同的城市看看。她应该也是当今所有大国政要中,去过中国最多地方的一个。
相信很多中国人都看到过这样一个说法:
说是默克尔一次访问中国某城市,获安排入住了一套总统套间,但她认为这个安排过于奢华,坚持要入住七十多平方米的普通商务客房,房价一千八百元,只是总统套房的二十分之一。
很多人问真假,我也不知道,感觉更多像是一个段子。但默克尔作风低调、行为简朴,确实是一个事实。
不像很多其他女性政治家,默克尔衣服很朴素,仿佛就是一个普通的德国大妈。而且,用一些媒体的说法,周五下午,如果碰巧,你能够在柏林市中心的超市碰见买菜的默克尔,一瓶白啤,一条鱼,回家后给自己和丈夫做一顿晚餐。
一切都很自然,更少有其他领导人的作秀。禁得起夸赞,更忍得住批评,俯得下身子,就这就是默克尔。
《金融时报》一篇报道就曾这样说:
每天晚上,她都会回到位于柏林博物馆岛(Museum Island)附近的简陋4楼公寓住所,那里的门铃上写着她丈夫的名字:“绍尔博士,教授”。
在国际政坛上,她确实叱咤风云;但回到家,她就是一个平凡的妻子。
世界也从来没有不散的宴席。毕竟已经65岁了,连续多次在公开场合不受控制的突然颤抖,或许已经不是“缺水”这个意外可以解释。
为了避免再次出现不测。人们惊奇地看到,7月11日,默克尔在欢迎丹麦新首相来访时,干脆和对方都坐在了椅子上,坐着检阅了仪仗队。
这种做法,在外交礼仪上,是非常非常罕见的。相信不到万不得已,严谨的德国人也不选择这样的做法。丹麦人也非常予以理解。
默克尔的健康,肯定遭遇了某种问题。但即便如此,她仍必须坐着出席欢迎仪式,也可见她背负的巨大压力。
毕竟,已经连续征战了15年了,岁月不饶人,老太太真不容易。
算起来,她和小布什谈笑风生都已经是10年前了,比她年轻的奥巴马也已下台两年多了。在所有的大国领袖中,除了帽子戏法的普京,她是执政时间最长的风云人物。
她也确实该休息休息了。因为难民危机,德国政坛反默克尔的势力也在上升。
她已经宣布,不会在2021年再次寻求担任总理一职。也就是说,最晚到2021年,默克尔将最终告别德国和世界政坛。
时间是最无情的敌人,健康是最宝贵的财富。不管你是谁、拥有多大权力、怀有多大梦想,在自然规律面前都无法抗拒。
但有的人离去,人们庆幸;有人的离去,人们充满惋惜。尤其是在当下这个动荡的世界。
默克尔还在努力坚持着,“我能挺住”的背后,多少有一些不舍,也有一丝倔强。但还是要多保重身体。也提前说一声:生日快乐!