(哈爾濱也曾是猶太人的避難所，猶太人的家）

《文摘報》

    在盼望了半個多世紀之後，時年60歲的猶太人奧爾默特終於站到了他祖父的墓地前，墓地在和奧爾默特的家相距遙遠的遠東腹地中國哈爾濱的市郊。這一天是2004年6月25日，奧爾默特作為以色列副總理首次訪華。

    墓地被稱為“哈爾濱猶太公墓”，自1903年下葬第一位哈爾濱猶太人開始，共有數千人長眠在這座中國東北城市。奧爾默特的祖父約瑟夫·奧爾默特正是其中之一。

    訪問中國兩年後，奧爾默特出任以色列總理。他不止一次向哈爾濱當地猶太學者回憶，“我父親在87歲高齡去世時，留給世界的最後遺言都是哈爾濱當地話。”奧爾默特說，“我父親的心始終牽掛着中國，牽掛着他的第二故鄉——哈爾濱。”

    猶太人的足跡踏進哈爾濱是最近百年內的事情。19世紀末，沙俄勢力侵入中國東北腹地。“排猶”與“中東鐵路的修建”構成了猶太人進入中國東北的兩大主因，遠東腹地的哈爾濱開始成為他們的駐足之地。

    資料顯示，1900年，哈爾濱有猶太人45人，到1903年中東鐵路通車時，哈爾濱猶太人已經突破了500人。到1920年，則高達兩萬人，一度成為人數最多的外國僑民群體。

    今天的哈爾濱，以身上特有的俄羅斯印記為人熟識。其實，哈爾濱街頭保留至今的不少建築都能尋覓到猶太民族的風味。這些遺址分布於現今哈爾濱中央大街、通江街等鬧市區，包括猶太會堂、猶太中學、免費食堂、猶太醫院、猶太銀行，以及聞名於外的馬迭爾賓館。

    戰亂的頻繁與生活的動盪，哈爾濱也無法成為猶太人的天堂。

    1937年，全面抗戰爆發，哈爾濱猶太人的平靜也被打破，外遷人數顯著增加。到1937年前後，已驟降至1100人。

    哈爾濱猶太人不少流向了天津、上海。其中就有中國人民廣為熟悉的伊斯雷爾·愛潑斯坦。他在哈爾濱生活過3年。

    1948年，以色列建國，哈爾濱猶太人陸續遷往以色列以及美國、加拿大等地。到1959年，哈爾濱的猶太人僅為130人。

    1963年，哈爾濱的猶太教堂關閉，哈爾濱猶太宗教總會解散，存續近半個世紀的哈爾濱猶太社區組織徹底瓦解。

    1985年，生活在哈爾濱的最後一個猶太人阿哥列在養老院辭世。由此，“哈爾濱猶太人”僅作為一個特殊的歷史概念留在了哈爾濱的記憶之中。

    自1903年首次有猶太人入葬哈爾濱土地開始，哈爾濱曾先後有3173座猶太人墓葬。其墓址也曾多次變動，如今的猶太人公墓早已修飾一新，墓地中矗立的銘碑上鐫刻着奧爾默特的題字：我的根在中國。