中國知識分子在1949 2011年09月02日 11:39 來源:鳳凰週刊 鳳凰衛視2009年12月12日《皇牌大放送》節目播出“選擇:中國知識分子在1949”以下為文字實錄: 1949年萬千中國知識分子在去與留的歷史關口躊躇 1948年11月12日 南京湖南路508號 解說:介公總裁鈞鑒,布雷追隨二十年,受知深切,但今春以來,目睹耳聞,飽受刺激,入夏秋后,病象日增,神經極度衰弱,實已不堪勉強支持,值此黨國最艱危之時期,而自驗近來身心已毫無可以效命之能力,與其偷生尸位,何如坦白承認自身已無能為役,而結束其無價值之一生。如何發表消息?我意不如直說,患神經極度衰弱癥,白天亦常服安眠藥,卒因服藥過量,不救而逝。我生無捕時間,斷不可因此舉而使反動派捏造謠言。 1948年11月18日 解說:陳故委員布雷先生公祭典禮,昨晨九時在中國殯儀館舉行,蔣“總統”率領國民黨全體執監委員,首先公祭。“總統”在陳故委員遺像前,為渠二十多年來之知己,默念約一分鐘,始緩緩退出。“總統”并挽“當代完人”橫匾一幅,懸掛靈堂上端。 解說:弟以百無一用之書生,十余年來,誤國之罪,百身莫贖,臨書,愧甚、痛甚。 1948年11月2日 沈陽解放 解說:就在共產黨占領東北,向關內挺進后不到10天,蔣介石的首席幕僚,曾經名滿天下的報人,時政評論家陳布雷在寓所自殺。有人說他是陪葬,有人說他是尸諫。也有人說他是以身報國,當1949年即將來臨,萬千中國知識分子在去與留的歷史關口躊躇之時。替蔣介石撰寫了二十年文告,被譽為“領袖文膽”的陳布雷做出了最激烈、最極端的選擇。 石齊平:60年前的12月7號一路退到成都的國民政府,宣布遷往臺北,三天后云南起義,退無可退的蔣介石,終于搭上了飛往臺北的飛機。兩岸劃海而治,終成定局。隨之改變的還有千千萬萬普通百姓的命摺=裉斓奈覀儯瑸楹螘谙愀邸⑴_灣、大陸或是海外,我們的命吲c1949年又有什么關聯?在那個大時代中,大多數人都只能被歷史洪流裹挾著沖走,但是知識分子,尤其是自由派的知識分子,卻在超脫政治立場思考著國家、民族以及個人的命撸谌チ糁g為自己選擇一個心目中的未來中國。今天的節目,就讓我們一起來看看,幾位當年中國最頂級的自由知識分子,在1949年經歷過什么樣的思考。 翁文灝:地質學的開山祖師為何被兩岸遺忘? 學問做到院士,當官做到總理的翁文灝 我們首先要喚醒全體中國人對一個名字的記憶,這就是翁文灝,說起中國的地質學,大家都知道有李四光,有大慶油田,但地質界卻流傳著“沒有玉門就沒有大慶”的說法,翁文灝正是中國石油工業搖籃——甘肅玉門油田的創建人,他還是中國歷史上唯一“學問做到院士,當官做到總理”的人。但是1949年后,大陸跟臺灣都刻意回避這個名字,連帶著他身邊的地質學家也都寂寂無聞。這都是因為1948年底,翁文灝進入了中共的戰犯名單。 解說:1948年4月,國共和談已徹底破裂,內戰全面爆發。而南京城里,中華民國卻在進行第一次全國性“總統”選舉,以絕對優勢當選“總統”的蔣介石,為著“行政院院長”一職焦頭爛額。黨內的派系斗爭使得原本內定的張群,或者何應欽都無法出任。情急之下,蔣介石想起了兩年前退隱政壇的翁文灝,1948年5月25日的《中央日報》發表了立法院高票通過翁文灝出任行政院院長的消息。這突來的任命震驚了翁家的親朋好友,翁文灝的幼子翁心均,甚至還被父親的朋友質問了一番。 翁心均(翁文灝幼子):他說怎么搞的,他說翁先生怎么突然間又當這個,好像覺得我父親不應當的,好像太愚蠢了這樣,這時候你來當“行政院長”。 解說:出生寧波的翁文灝本是一名潛心研究的學者,他撰寫第一本《中國礦產志》,編寫了第一張中國地質圖,組建了中國第一個現代地震臺。他還創立了“燕山邉訉W說”,組織了仰韶文化遺址的挖掘,可以說在中國,從礦產學、地質學、到古生物學、土壤學等一切與地球相關的學科,都是由他創建的。 柯俊(中國科學院院士):小學高年級的時候已經知道,丁文江、翁文灝這是我們最出名的,最好的一本地圖,就是他們兩個人的。然后底下后來又加了一個李四光,李四光是晚一輩的了。 解說:翁文灝還是第一個獲得世界榮譽的中國學者,1922年他被推舉為國際地質大會副會長和評議員,他組織推動的北京周口店考古,在1929年發掘出了北京猿人頭蓋骨化石,這一成就被盛贊為中國科學取得的第一面世界金牌,更造就了裴文中、賈蘭坡等新一代中國考古學家和古人類學家。 李學通(中國社科院近代史所研究員):他曾經有一首詩里提到“我雖年少知自勉,須扶衰弱佐中興”,那時候列強到中國瓜分勢力范圍,一個很重要就是挖掘中國的礦產資源,但中國人對這個礦產資源了解得很少,近代中國這種國家衰弱這種背景,以及他強烈的愛國主義救國的理想,還是對他的專業選擇有非常重要的影響。 解說:1931年,“9·18”的槍聲劃破了書齋的寧靜,讓無數中國知識精英放下了手中的學問,蔣介石為網羅人才,于1932年邀請了王世杰、胡適等二十多位專家學者為其講學。這也是自由知識分子,向國民政府靠攏的開端,就是在這一年的夏天,翁文灝第一次見到了蔣介石,位于南京的第二歷史檔案館,保存著翁文灝對這段往事的記錄,廬山上,三天對談,蔣介石為翁文灝的才華深深折服,并力邀其進入政府,共挚谷沾笥嫛 翁心均:蔣介石就說,要成立一個國防設計委員會,怎么樣子做抗日的準備工作,就叫我父親當秘書長。 李學通:你那個機構(地質調查所)不是缺錢嗎,我(蔣介石)可以批給你十萬大洋,然后就說無論如何要邀請他來,國防設計委員會是個秘密機構,對外不公開的,不掛牌子的,委員會的委員長是蔣介石兼任。 解說:為抗日救亡挺身而出的熱血豪情,讓翁文灝最終接受了蔣介石的邀請,而翁文灝與共產黨之間,在1949年之前卻少有接觸,細數下來,最直接的來往,只有1938年的一段往事,當時,為了開發玉門油田,須要做進一步探測,翁文灝需要去陜北,拿回當年遺留在那里的鉆井機。 李學通:之前設了一個陜北石油探礦處,開始生產,但是共產黨來了之后就把油礦占領了,連工人帶鉆機都給占領了,翁文灝為這個事專門拜訪了,當時中共駐武漢的代表周恩來,得到周恩來的全力的支持,對共產黨或者對周恩來,留下了非常好的印象。 解說:但對于當時在國民政府內,如日中天的翁文灝,共產黨卻沒有表現出太多興趣,雙方從此失之交臂,有人說,翁文灝也許是一個出色的盛世宰相,但1949年卻是一個烽煙四起,江山易手的歲月,與權力中心的距離,將前所未有地左右著知識分子的命摺 解說:1948年5月,在中華民國的第一次“總統”選舉中,蔣介石雖穩操勝券,但他力挺的副“總統”人選孫科,卻敗給了桂系軍閥李宗仁,選舉結束后,蔣介石內定的“行政院院長”張群,又遭到“立法院”反對,把持“立法院”多數席位的CC派,私自舉行投票,推舉和蔣介石已生嫌隙的何應欽出任。 李學通:蔣介石只好在這兩個人之外,挑選另外一個合適的人選,可以說是“院長”的這個帽子,是突然降臨到翁文灝的頭上。 翁心均:那時候共產黨認為,五年之內可以解放全中國的,我父親認為,國民黨的力量,維持北寧路(北平至沈陽)沒有問題的,他是這么一個看法,他如果知道國民黨馬上就軍事垮下來,他也不會,不知道。 解說:1948年5月24日,就在解放軍包圍長春的第二天,一直與蔣介石相持不下的“立法院”,高票通過了翁文灝的任命,這一變化得到很多人,包括美國駐華大使司徒雷登的贊賞,然而人們也很清楚,面對國民黨眼下的危機,翁文灝也將無力回天。 解說:翁氏出長政院后,做事情也許可以認真一點,但是要希望翁氏來轉捩乾坤,改變一個局面,那假如不是一種幻想,就是一種奢望了,任何人來做“行政院院長”,也都是沒有辦法的,誰上臺就誰倒楣,誰來做就誰犧牲。 解說:儲安平的一段話,一語成讖,從1948年5月25日上任,到同年11月3日提出總辭職,翁文灝內閣只維持了不到6個月,成為中華民國歷史上又一個短命的內閣,這6個月里,為了消除日益惡化的通貨膨脹,翁文灝推動了當時勢在必行的金融改革,但他所有的努力留給后世的,只剩下被“千夫所指”的金圓券。 李學通:金融改革的設計在抗戰勝利之后,財政部很多年一直在想搞這個,因為通貨膨脹,具體負責的就是財政部長王云五,最后蔣介石拍板決定,翁文灝只是作為“行政院長”,一個主導的工作。 解說:1948年10月31日,國民政府宣布解除物價禁令,金圓券在發行兩個月后即告貶值5倍,并從此一瀉千里,以致民不聊生,金圓券從民間收兌的近五億美元金鈔,被蔣介石悉數咄_灣,中國百姓被徹底掏空,作為這場荒唐戲碼的始作俑者,懷抱救國夢想的翁文灝,在中國歷史上留下了極不光彩的一頁。 李學通:胡適(丁文江)說的么,我們是治世之能臣,亂世之飯桶,他選擇了一個不恰當的時機,來做這樣一個行政官員,這個選擇就決定了他不可能成功,他最后必然要失敗。 解說:金圓券大幅貶值后,翁文灝開始閉門不出,謝絕見客,以為從此將徹底告別政壇。然而1948年的圣誕節,已包圍北平的共產黨宣布了一個“頭等戰爭罪犯名單”,名單上一共43人,共產黨稱之為“罪大惡極,國人皆曰可殺者”,翁文灝赫然名列第12位。 翁心均:我估計主要這兩個關系,一個發行金圓券,一個就是那個反共廣播。 李學通:廣播講話,實際上也是,蔣介石那有人寫好了稿子,他實際上沒有政治頭腦,他的理想是所謂好人政府的理想,一個政府由好的人,按照科學的方法來好好做,那不是政治,那是行政。 解說:時間進入1949年,軍事上的失利以及桂系軍閥逼宮,迫使蔣介石第三次宣布下野,副“總統”李宗仁代理“總統”事務,意與中共停戰求和,中共提出的第一個條件,是要南京政府“逮捕一批內戰罪犯”,并強調首先要逮捕,43位名單中的“頭等戰犯”,消息傳來,翁文灝收拾行裝避居臺灣,四個兒子中,老二已經犧牲在抗日戰場上,老三翁心鶴與老四翁心均,都沒有與他同行。 翁心均:孫越崎勸我大哥不要走,我大哥是派出去學油管的,唯一的一個油管專家了,他說你不要走,共產黨來肯定要建設的,你到臺灣去,臺灣也不一定能守得住,臺灣只有那么小的地方,你這個學非所用,張茲闿就勸說,共產黨這個日子不好過的,快走。 張英(翁文灝外孫):我媽媽就是他的女兒,在嘉義,我父親是在上海加入的中國石油公司,被派到了嘉義,我外祖父來的時候,還有包括像翁心源(長子)也來了,都住在嘉義。 解說:國共和談未能一蹴而就,李宗仁很快又向翁文灝伸出了橄欖枝,1949年2月8日,翁文灝隨同李宗仁的特使程思遠,返回上海,出任“總統府”秘書長,被政治折磨得筋疲力盡,卻又再次踏足政壇,翁文灝為的是爭取一線留下來的希望。 李學通:覺得自己是為了抗戰,為了國家的建設,這樣才來從政,最后沒想到,落在他頭上最后一個結論是個戰犯,當時的李宗仁政府的形象,還是說跟國共和談,他覺得這個時候接受這樣的一個任命,可以樹立自己一個支持和平,或者說是反對內戰的這樣一個形象。 解說:1949年4月1日,張治中、邵力子一行啟程飛往北平,開始與中共和談,翁文灝特意前往機場送行,但經過十多天的拉鋸戰,國共雙方未能達成協議。4月19日,周恩來指責李宗仁要求的“延長簽字期限”、“先達成停戰協定”,實質是拒絕在談判書上簽字,李宗仁于第二天召開五院院長會議,翁文灝力主國民黨接受中共的要求,但這次會議,還是徹底關上了和談的大門,翁文灝也只得再次流亡。再次離開南京的前夕,地質調查所的所長李春昱來訪,當時國民黨正在動員知識分子去臺灣,并準備整體搬遷各大高校和研究院,但是地質調查所的人員都不愿離開,并已在積極準備迎接南京解放,調查所是翁文灝一手創辦,經營的心血,李春昱覺得應該把這一變動告訴老所長。1949年4月23日,解放軍攻占南京,戰火直逼上海,中國石油公司設在上海的兩座煉油廠,正位于最先爆發戰爭的浦東,此時,翁文灝的長子,中油公司工程室主任翁心源,已帶著妻女回到上海,這一次,他沒有再隨父親離開,而是選擇留下來迎接解放,并參與了煉油廠的護廠行動。毗鄰黃浦江的煉油廠擁有自己的碼頭,戰略位置十分優越,戰爭還未爆發,就有國民黨的部隊強行要求進駐。 梁翁章(前中油公司職員):要是有一個油庫漏了,特別漲潮落潮,油在這兒燃燒,著了以后就是不得了的事,所以我們大家都很怕,所以我們堅決不能讓國民黨進去一個士兵。 解說:隨著戰事越來越近,中油公司的留守人員,眼看就要頂不住軍隊的壓力,直到有一天,翁心源拿來了一張,衛戍司令部的軍事警示牌。 梁翁章:油庫重地,禁止駐軍,底下還蓋著上海衛戍司令部的印,就這么一個東西,它就管用,翁文灝給辦的,上海衛戍司令部是很高的權威機關了,他給下的指示才起作用,我們把油保護下來,解放軍往南走就用我們的油。 解說:地質調查所留下來了,煉油廠也保下來了,只有翁文灝必須遠走他鄉,他沒有隨國民政府前往廣州,而是經上海,臺灣最后到了香港,他決心跳脫出中國政治的漩渦,不再任人擺布,只是一顆期盼回家的心,仍在經受煎熬。回家的信號比想像中來得要早,1949年5月29日,上海解放的第三天,代理市長陳毅,就在會見資源委員會留守人員時,第一次向翁文灝招手。 翁心均:翁文灝是個書生他不懂政治,他就是不走我們也不會難為他。 李學通:希望他在回大陸之前,有一個公開的表示,就是對以前參加國民黨政權一個否定。 解說:長子翁心源后來回憶說,父親接獲消息激動萬分,在家書里寫下“但求生為中國人,死為中華鬼”、“愿意回國做百姓,而不愿流亡海外當白華”,1949年9月,翁文灝將父親與妻子,從臺灣接到香港,并交由前來探望的翁心源帶回大陸,而他自己,則繼續留在香港觀望。 他認為可能他的問題,需要中共最高層的人來做表示他才放心,他在香港寫了這樣一個自白書性的東西,由翁心源帶回來了,據說被遞交到劭力子的手里頭,里面文辭之中,還是委員長蔣“行政院長”宋,用這種口吻來說話,他們就根本沒把他這份自白書遞送上去。 翁心均:我父親說,我罵我自己可以,罵別人好像罵不出口。所以弄到后來,弄得很僵。 解說:僵持之中,國民黨臺灣省主席陳瞻l來電報,催促翁文灝回臺灣襄理政務。而在此之前,策反云南起義的國民黨將領楊杰,在香港遭特務暗殺。香港已非久留之地,1949年12月,翁文灝前往巴黎暫住,此后近一年里,他一直掙扎于是接受美國大學的聘請,忠环菥S持生計的收入,還是耐心等待可以回國的消息。躊躇之中,翁文灝也在默察世界潮流。 李學通:50年代初的時候,歐洲的大趨向,是保守黨政府的垮臺,是工黨政府的國有化政策的推行,包括他做的剪報都是社會主義陣營,生產在發展,朝氣蓬勃那種形象。而西歐是衰落,江河日下那種印象。在他默察世界潮流的結果,他認為社會主義這條道路,是人類的一個方向。 翁心均:后來發生什么事情?11月份志愿軍出兵了,中美直接軍事對抗了,成了敵對國家了。這時候我父親說不行,他要回來,回來好像跟中國人民共生死了。 解說:1950年底,中國出兵朝鮮后兩個月,翁文灝最終退掉了開往美國的船票,并于第二年春天搭上了飛往香港的班機。1951年3月7日,北京前門火車站,迎來了中國曾經最優秀的地質學家,石油工業的奠基人,以及一個不成功的政客。經過動蕩不安的1949年,翁文灝消失在中國人的視野里。而他的歸來,卻又讓翁家移居臺灣的三個女兒,陷入了困境。 翁心均:正式通緝,抄家,一下全部抄光了。然后我的二姐,第一個被捉進去,我在臺灣有三個姐姐了,限制離臺,一共十多年,后來才有機會出去。 |